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Il y a une raison pour laquelle chaque 
roman sentimental que j’écris est dédié 
à Zack  : c’est parce qu’il a été et sera 
toujours mon héros dans la vraie vie.
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Écosse, Hébrides intérieures, 1819

— Satanés aristos, grommela Dominic Kilburn 
en sentant le navire tanguer sous ses pieds.

Par la seule force de sa volonté, et grâce à la 
musculature assurément puissante de ses cuisses, 
il réussissait à ne pas basculer dans les flots en 
furie, mais c’était de justesse. S’il n’avait pas été 
une fichue tête de mule refusant obstinément de 
céder aux caprices de la mer, il serait tombé à 
l’eau. Or il ne savait pas nager, à l’instar de la plu-
part des hommes de basse extraction tels que lui.

— Qu’est-ce que ma classe sociale t’a encore fait ? 
riposta Finn Ransome, debout près du bastingage.

— Ce maudit océan est aussi mauvais qu’une 
bouteille de gin d’une taverne de Ratcliff, mar-
monna Dom à l’intention de son ami.

— La navigation rend tes nerfs aussi agités que 
ces vagues, remarqua Finn. Tu parles avec l’accent 
de ton ancien quartier.

— Ah, ces joueurs professionnels et leur maudit 
sens de l’observation ! maugréa Dominic.

Il ne servait toutefois à rien de le nier.
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— Malgré le nombre de cours d’élocution que 
papa m’a forcé à prendre, chaque fois que je me 
sens mal à l’aise, je ne peux pas empêcher les 
consonnes de me lâcher comme des morceaux de 
viande avariée. Je crois bien que je resterai tou-
jours un gars de Ratcliff.

— Cela a ses charmes, commenta son ami.
Dom eut un reniflement désabusé.
— Rares sont ceux de tes pairs qui partagent cette 

opinion. Et toi-même, en digne fils cadet d’un comte, 
tu as une façon de parler aussi suave et raffinée que 
la crème sur le dessus d’une bouteille de lait.

Finn avait également pour caractéristique de 
rarement trahir ses émotions, même lorsqu’il se 
trouvait sur une coquille de noix de six mètres de 
long secouée par les eaux écossaises. Le navire 
était tout juste assez grand pour transporter Dom, 
Finn et Tabitha, l’épouse de ce dernier, ainsi que 
leurs bagages et le capitaine qui, pour sa part, 
déambulait sur le pont comme s’il y était né – ce 
qui était sans doute le cas.

— À te voir, on te croirait en train de distribuer 
une nouvelle donne à une table de pharaon, reprit 
Dom. Tu affiches un calme olympien.

— Comme je ne peux rien à l’état présent de la 
mer, la raison m’impose de faire contre mauvaise 
fortune bon cœur, répliqua son ami. Pourquoi 
restes-tu au centre du navire ? Viens plutôt me 
rejoindre et profiter avec moi du paysage.

— Je suis bien là où je suis, rétorqua Dom en 
demeurant planté au milieu du pont qui tanguait 
de plus belle. C’est-à-dire aussi loin que possible du 
bastingage et du risque d’une noyade. Pas question 
que je coule au fond des eaux glacées de la mer 
d’Écosse.
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Pas avant de l’avoir revue. Si sa pitoyable exis-
tence en ce bas monde devait arriver à son terme, 
il tenait à ce que ce soit en regardant le visage de 
Willa. Même si elle le toisait d’un air courroucé 
en le couvrant d’injures, il ne souhaitait rien tant 
que contempler une ultime fois ses traits. Sans 
doute ne mourrait-il pas heureux, mais au moins 
partirait-il avec la satisfaction de la savoir vivante 
et susceptible de connaître un jour le bonheur.

Il y avait près d’un an qu’il ne l’avait pas revue ni 
n’avait entendu sa voix, depuis la veille du terrible 
jour de printemps où il lui avait fait faux bond. Il 
s’était défilé juste avant leurs noces, et Finn ainsi 
que le frère de celui-ci, Kieran, l’avaient aidé à s’en-
fuir – ce qui était déjà répréhensible en soi, mais 
était encore plus condamnable quand on songeait 
que Willa était leur sœur.

— Soit, admit Finn, mais j’ai toujours du mal 
à comprendre pourquoi tu blâmes systématique-
ment ma classe sociale. Bien que l’aristocratie 
britannique dispose effectivement d’un pouvoir 
aussi injuste qu’inégalé, tu ne peux quand même 
pas lui imputer le déchaînement des éléments 
naturels.

— Il n’empêche que ce sont bien des membres 
de ta classe qui ont décidé de donner cette fichue 
partie de campagne sur une minuscule île écos-
saise, riposta Dom tout en accompagnant le mou-
vement du navire, de nouveau soulevé par la houle. 
Au lieu de l’organiser dans un de leurs innom-
brables domaines payés par le sang et la sueur 
du petit peuple.

— Oliver Longbridge prétend que son manoir 
insulaire est l’endroit idéal pour ce genre de dis-
traction, répondit Finn.
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Il cilla à peine en recevant sur la figure un 
paquet d’embruns qu’il se contenta d’essuyer tran-
quillement avec son mouchoir.

— Un lieu où l’on peut s’affranchir des règles 
traditionnelles de la bienséance, et cela en raison 
même de son isolement. D’ailleurs, ajouta-t-il pour 
prévenir les objections qui montaient aux lèvres 
de Dom, tu as accepté l’invitation, n’est-ce pas ? 
Nul ne t’a forcé à le faire en menaçant de tuer ton 
cheval de course préféré.

— Sauf que ton satané frère et toi n’avez cessé de 
me pousser à y aller, lui rappela Dom avant de sin-
ger avec une affectation exagérée la façon de parler 
de la haute société. « Oh, viens donc à cette partie 
de campagne, Dom. Cela te permettra d’échapper 
à l’atmosphère barbante de Londres et de passer 
un peu de bon temps. Allez, sois chic… »

Finn s’esclaffa.
— Mon Dieu, si Kieran et moi nous exprimons 

réellement ainsi, je te donne la permission de me 
pousser par-dessus bord !

— Non, car cela m’obligerait à quitter l’endroit 
à peu près sûr où je me tiens, répondit Dom, et à 
risquer ma vie pour mettre fin à la tienne.

Il n’y avait aucune amertume dans sa réplique. 
Depuis que son père avait fait fortune dans la loca-
tion d’entrepôts à des entreprises maritimes, douze 
ans plus tôt, la fréquentation des frères Ransome 
avait été sa seule consolation pendant qu’il navi-
guait dans les eaux traîtresses de l’archipel de l’élite 
anglaise, et il aurait encore préféré se jeter lui-
même à l’eau plutôt que de faire le moindre mal 
à l’un de ses deux meilleurs amis.

— Je crois que je vois l’île ! annonça Tabitha 
Ransome d’une voix excitée.
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Elle rejoignit son mari près du bastingage. Finn 
la prit aussitôt par la taille pour la serrer contre lui. 
C’était un geste à la fois protecteur et affectueux, 
tout autant que l’expression qui se peignait sur 
son visage. Quoique peu enclin à laisser paraître 
pensées et sentiments, il semblait se défaire de 
son impassibilité de façade chaque fois que son 
épouse était près de lui. Et l’érudite Tabitha avait 
l’air pareillement éprise de son mari quand elle se 
trouvait en sa présence.

Dom sentit son cœur se serrer. Il ne tenait pas 
rigueur à Finn de son bonheur, mais celui-ci ne 
lui rappelait pas moins tout ce qu’il avait perdu et 
qu’il ne retrouverait sans doute jamais.

Et maintenant que Finn et Kieran étaient 
mariés, il était pratiquement livré à lui-même 
durant ses sorties nocturnes à travers la capitale. 
Or, étant donné le marasme dans lequel il était 
plongé, ces escapades se terminaient générale-
ment par un pénible retour à l’aube, après des 
heures passées à s’épuiser à l’académie de boxe ou 
à essayer de trouver du réconfort au fond d’une 
chope.

Que les migraines qu’il rapportait alors chez lui 
soient dues aux coups reçus sur le ring ou aux 
quantités d’alcool ingérées, c’était là une question 
qu’il laissait à d’autres le soin de trancher. Boxer 
et boire n’en étaient pas moins des dérivatifs effi-
caces qui lui permettaient d’oublier qu’il avait 
perdu Willa, qu’il ne la récupérerait jamais et que 
le remords lui rongerait le cœur jusqu’à la fin de 
ses jours.

Enfin… ces activités avaient été des dérivatifs 
efficaces. Ces derniers temps, il avait de plus en 
plus l’impression qu’il n’y aurait jamais assez de 
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partenaires d’entraînement ni de fûts de bière pour 
l’empêcher de sombrer dans un cloaque de honte 
et de rage.

Et c’était la seule et unique raison pour laquelle 
il avait accepté d’accompagner les frères Ransome 
à la partie de campagne que donnait Oliver 
Longbridge sur son île privée des Hébrides. Parce 
qu’il ne pouvait y avoir pire que ce qu’il vivait en 
ce moment et qu’à défaut de posséder un ring, 
leur hôte disposait certainement d’une cave. Dom 
songeait aussi qu’il dormirait peut-être mieux dans 
un autre lit que le sien – Dieu savait à quel point 
il avait du mal à trouver le sommeil.

— L’endroit semble en tout cas correspondre 
à la définition même d’un refuge isolé et battu 
par les vents, déclara Finn alors que le navire se 
rapprochait de l’île.

Il se tourna vers Tabitha.
— Ne dirait-on pas ce lieu sorti tout droit d’un 

de tes romans gothiques préférés, ma chérie ? lui 
lança-t-il avec chaleur.

— Vas-tu me tomber dessus pendant que j’ar-
penterai ses corridors en petite tenue, une bougie 
à la main ? répliqua-t-elle avec un sourire coquin.

Le regard de son mari s’assombrit.
— Peut-être bien.
Plutôt que de continuer à être le témoin de leur 

bonheur conjugal, Dom préféra reporter son atten-
tion sur l’île, qui grossissait de minute en minute. 
Il commençait à pouvoir distinguer les détails du 
refuge isolé de Longbridge. Des falaises rocailleuses 
enserraient une plage. Au sommet de l’une d’entre 
elles se dressait un bâtiment de trois étages coiffé 
de toits pointus et flanqué d’une tour crénelée. 
Derrière ce manoir s’étendait un terrain accidenté, 
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aux ondulations recouvertes d’un velours de ver-
dure printanière parsemé çà et là de quelques rares 
arbres décoratifs.

— Le paysage est magnifique, déclara Tabitha. 
Vous ne trouvez pas, Dom ?

— Puisque vous le dites… Mais c’est Kieran, le 
poète de notre trio, et je suis sûr qu’il pourrait vous 
débiter à ce sujet tout un tas de comparaisons et 
de métaphores aussi jolies que sophistiquées.

Comme les dix-huit premières années de son 
existence avaient été confinées dans le quartier 
miséreux de Ratcliff, au bord de la Tamise, la 
vision de ces grands espaces où l’on ne pouvait ni 
se cacher ni vraiment se battre lui procurait pour 
sa part des bouffées d’angoisse aiguë.

C’était d’ailleurs la seule cause de l’inquiétude 
qui le tenaillait : l’appréhension d’un citadin face à 
un environnement inconnu. Il ne pouvait en aucun 
cas s’agir d’une prémonition.

La mère de Dom avait été une femme moderne, 
profondément rationnelle et sensée. Elle n’en avait 
pas moins hérité d’un brin de superstition de ses 
ancêtres gallois. Elle protégeait toujours les nids 
de roitelets qu’elle trouvait sous l’avant-toit de leur 
logement et ne voulait pas de fleurs d’aubépine 
chez eux. Peut-être une partie de ses croyances 
s’était-elle glissée dans l’esprit de son fils, car il 
ne pouvait chasser l’idée qu’une menace planait 
sur l’horizon. Une menace dont semblait l’avertir 
la présence même de cet imposant manoir perché 
sur la côte d’une île solitaire.

C’était le genre de demeure que les aristocrates 
qualifiaient de « romantique » mais que les gens 
laborieux comme Dom trouvaient trop isolée, 
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difficile à entretenir et légèrement intimidante – en 
un mot, une plaie.

Le seul avantage du lieu était son éloignement 
de tout ce qui aurait pu lui rappeler Willa. Il n’était 
pas un coin de Londres qui ne fût saturé du sou-
venir de la jeune femme, depuis les parcs où ils 
s’étaient promenés ensemble jusqu’aux musées et 
aux salons de thé. Tels étaient du moins les endroits 
fréquentés par les jeunes couples de l’aristocratie 
et, comme Willa était fille de comte, c’était natu-
rellement là qu’ils s’étaient montrés eux-mêmes.

La capitale était hantée par Willa. Elle s’était 
enfuie sur le Continent à la suite du fiasco de 
leurs noces, mais elle était désormais de retour à 
Londres. Il avait tout fait pour l’éviter, y compris 
se cacher chez lui dans la journée pour n’en sortir 
qu’à la nuit tombée –  et encore se cantonnait-il 
alors dans les recoins les plus miteux de la capitale, 
comme reclus dans son propre remords. La loin-
taine retraite écossaise de Longbridge paraissait 
donc être exactement ce qu’il lui fallait, du moins 
pour la quinzaine à venir.

— Les réjouissances ont déjà commencé ? 
s’enquit-il alors que le navire se rapprochait de l’île.

— Voilà déjà une semaine que Longbridge a 
ouvert ses portes à, je cite, « la plus amusante et 
la plus débridée des compagnies », répondit Finn 
en souriant.

— Par « débridée », rétorqua Dom sèchement, 
tu veux dire un ramassis de débauchés des deux 
sexes ?

— Plus ou moins.
Dom aurait pu éprouver un sursaut d’excitation 

à cette perspective. Après tout, il se trouvait loin 
des cancans, des regards réprobateurs et des règles 
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étouffantes de la bienséance et ne doutait pas que 
maintes parties de jambes en l’air étaient au pro-
gramme du séjour. Mais alors que les mouvements 
du navire n’affectaient guère son estomac, il était 
vaguement écœuré à l’idée de partager son lit avec 
une autre femme –  une autre femme qu’elle. Or, 
comme cela n’était pas près d’arriver, il allait devoir 
se résigner à passer ces deux longues semaines à 
écouter les râles et les soupirs en provenance des 
chambres voisines de la sienne.

Pire encore : il risquait de se trouver logé juste 
à côté de Kieran et de Céleste. Le frère de Finn 
avait épousé sa petite sœur l’année précédente et, 
vu les coups d’œil torrides et les caresses appuyées 
qu’ils échangeaient, il était clair que ces deux-là 
étaient passionnément épris l’un de l’autre. La der-
nière chose que Dom avait envie d’entendre, c’était 
bien sa sœurette s’envoyant au septième ciel. Si, 
par malheur, elle et son mari occupaient une des 
chambres contiguës à la sienne, il irait dormir sur 
la lande !

Cependant, comme Kieran et Céleste étaient 
arrivés sur l’île trois jours auparavant, il y avait 
peut-être une chance qu’ils aient étanché leur soif 
de luxure conjugale.

Hélas, il lui suffisait de jeter un œil au couple 
tendrement enlacé que formaient Finn et Tabitha 
pour en douter. Déjà, du temps de leur célibat, les 
frères Ransome avaient une solide réputation de 
viveurs. Or, maintenant qu’ils avaient tous deux 
trouvé l’élue de leur cœur, ils semblaient plus 
lubriques que jamais et ne cessaient de peloter 
leurs épouses et de leur murmurer à l’oreille des 
choses qui les faisaient rougir. De quoi avoir envie 
d’avaler des cailloux !
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Dom se tourna vers le capitaine, un gaillard 
nanti de la grosse barbe roussâtre et du bonnet 
de rigueur dans sa profession.

— Habitez-vous également sur l’île ? lui 
demanda-t-il.

— Non. Je vis à Oban, là où vous avez  embarqué, 
répondit le marin avec un accent si épais qu’il 
aurait fallu dix lanternes pour voir au travers. 
Je suis toujours partant pour rendre service à 
M. Longbridge, mais je rentrerai chez moi dès que 
je vous aurai déposés.

— J’imagine que vous revenez tous les jours 
avec des provisions, supposa Dom.

Le type se contenta d’un sourire qui fendit son 
visage buriné par les intempéries.

Ce n’était pas vraiment une réponse, et Dom 
 sentit un début d’appréhension lui chatouiller 
désagréablement la nuque. Sans doute aurait-il 
été bien inspiré de sommer le capitaine de virer 
de bord, mais cette demande aurait été un tanti-
net ridicule. Il leur avait fallu des jours de voyage 
sur des chemins cahoteux pour gagner le port, 
puis des heures de navigation pour atteindre l’île 
de Longbridge. Rebrousser chemin maintenant 
aurait été de la dernière impolitesse. Aussi Dom 
se résigna-t-il à achever le trajet et à profiter autant 
que possible de cette satanée partie de campagne 
–  ou bien, s’il en était incapable, à prendre son 
mal en patience, même s’il s’en était montré plus 
ou moins incapable ces derniers temps.

Le navire accosta enfin l’appontement qui par-
tait de la plage. Des valets en livrée étaient alignés 
un peu plus loin pour accueillir les invités. Après 
avoir amarré le navire, le capitaine aida Finn à 
débarquer, puis celui-ci fit monter Tabitha sur 
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l’appontement. Quand ce fut son tour, Dom écarta 
les mains qui se tendaient vers lui.

— J’ai passé dix-huit ans à monter et à des-
cendre d’embarcations en tout genre, grommela-
t-il. Je devrais pouvoir y arriver tout seul.

Depuis qu’il avait été en âge de marcher, il avait 
travaillé sur les quais de Londres comme docker, 
sa taille et sa force étant des atouts appréciables 
–  sur les appontements, du moins. Dans les bals 
de la haute société, en revanche, sa carrure de 
débardeur ne lui valait que dédain et moqueries.

« Au diable tous ces snobs ! » se dit-il, repre-
nant la devise qui était la sienne depuis plus d’une 
décennie.

Dieu merci, il réussit à ne pas s’humilier en 
débarquant sur l’appontement. Son père n’avait 
peut-être pas été très fier de lui ces dernières 
années, mais ce n’était pas maintenant qu’il allait 
le déshonorer.

Il était cependant probable que Ned Kilburn 
aurait eu honte lorsque le capitaine commença à 
tendre les bagages de ses passagers aux domes-
tiques de l’île et que Dom vint d’autorité lui prendre 
les siens des mains. Les valets et le marin parurent 
surpris de voir un homme vêtu des habits oné-
reux d’un gentleman non seulement insister pour 
transporter ses propres affaires mais le faire avec 
aisance, sans vaciller sous leur poids.

Finn, qui avait observé toute la scène à l’écart, 
se permit un sourire en coin mais ne dit rien. Dom 
n’en attendait pas moins de lui. Il y avait long-
temps qu’ils se connaissaient, et leur amitié était 
justement née d’une commune indifférence aux 
convenances et autres contraintes sociales.
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Les domestiques poursuivirent leur tâche, s’oc-
cupant des bagages de Finn et de Tabitha.

— Félicitations pour votre traversée, déclara une 
voix raffinée. Et bienvenue à Creag Uaine. Durant 
tout votre séjour ici, vous ne manquerez de rien 
et vos désirs seront des ordres.

Dom, Finn et Tabitha se tournèrent vers Oliver 
Longbridge, qui remontait d’un pas vif l’apponte-
ment dans leur direction. Comme à son habitude, 
leur hôte était habillé à la dernière mode, les longs 
pans de sa jaquette d’un chic exceptionnel se gon-
flant dans son sillage tandis qu’il s’avançait vers 
eux en leur tendant la main. Fils d’un Noir des 
Caraïbes et d’une mère anglaise, il avait acquis sa 
fortune par héritage ainsi qu’à la suite de place-
ments judicieux. Bien que ce fût un personnage 
connu et respecté dans la capitale, peu de gens 
savaient que le très convenable M.  Longbridge 
organisait des soirées privées réputées parmi les 
initiés pour leur libertinage débridé. Le fait même 
qu’il soit à l’origine de cette partie de campagne 
assurait d’avance à celle-ci de rester dans les 
annales.

Après avoir serré la main de Finn et déposé un 
baiser délicat sur celle de Tabitha, il se tourna vers 
Dom avec un large sourire.

— Nous avons enfin réussi à vous arracher à 
votre Londres adorée ! lui lança-t-il avec entrain.

— Il paraît que vos caves sont sans égales, répon-
dit Dom qui, fort heureusement, avait pu se res-
saisir suffisamment depuis le  débarquement pour 
mettre à profit ses leçons d’élocution et  s’exprimer 
un peu plus comme un gentleman.

— Et vous avez la ferme intention de les vider ! 
compléta Longbridge en pouffant. Mais, vous savez, 
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d’autres réjouissances vous attendent ici, ajouta-t-il 
en haussant les sourcils.

— C’est ce qu’on m’a dit, mais je suis plus porté 
sur le whisky que sur d’autres sources de plaisir.

Ils se mirent en marche vers un escalier en bois 
qui reliait le débarcadère au sommet de la falaise. 
Dom ne put s’empêcher de tiquer en voyant Finn 
aux petits soins pour son épouse, dont il assurait 
le pas d’une main placée dans le creux de ses reins.

— Et vous n’avez vraiment envie de rien 
d’autre ? s’enquit Longbridge alors qu’ils montaient 
les marches brossées par les intempéries.

Dom se renfrogna, croyant discerner un sous-
entendu dans cette question. Mais bon, Longbridge 
devait simplement jouer son rôle d’hôte soucieux 
du bien-être de ses invités.

— M’éloigner de Londres me suffit déjà ample-
ment.

— La capitale est loin derrière nous, acquiesça 
Longbridge. Ici, à Creag Uaine, nous sommes libres 
d’agir comme nous le voulons et quand nous le 
voulons. Et de mieux connaître qui nous voulons.

Ayant déjà participé à quelques-unes des parties 
fines de Longbridge, Dom avait pu voir leur hôte 
et ses invités « connaître » ainsi des tas de gens. Il 
avait pour sa part perdu tout goût pour ce genre de 
papillonnage dès l’instant où il avait rencontré Willa.

— Merveilleux, s’obligea-t-il néanmoins à 
répondre, comme si l’idée même de ces aventures 
sans lendemain ne lui réfrigérait pas les sangs.

Ils parvinrent enfin en haut de la falaise. Dom 
réprima un élan d’orgueil en constatant qu’il était le 
seul de leur groupe à ne pas être essoufflé par 
la  montée. Même la procession de domestiques 
qui les suivait montrait des signes de fatigue.
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Un sentier gravillonné menait au perron du 
manoir. Vue de près, la bâtisse était si imposante 
que Dom ne put retenir un sifflement admiratif. 
Toutefois, malgré sa taille, le manoir n’avait rien 
d’ostentatoire. Il semblait plutôt être une excrois-
sance naturelle du paysage tourmenté qui l’entou-
rait. Il s’étendait dans plusieurs directions, comme 
s’il avait poussé spontanément au fil des siècles, et 
avait un charme un peu branlant. En tout cas, il 
ne faisait en rien étalage de la richesse ni de l’in-
fluence de son propriétaire, à la différence de la 
plupart des autres résidences de l’élite. C’était 
manifestement un véritable foyer, avec tout ce 
que cela pouvait impliquer de spécificités un peu 
bizarres et de menus défauts.

Entendant le sifflement de Dom, Longbridge 
afficha un sourire radieux.

— J’aime bien également ce vieux tas de pierres. 
Il me vient de ma mère. La légende prétend que 
c’était jadis une citadelle ayant repoussé maintes 
tentatives d’invasion et que des épaves anglaises 
pourrissent encore sous l’eau juste au-delà de la 
plage. On peut du reste distinguer des mâts à 
marée basse.

— Je parie que le bâtiment doit être hanté par 
toute une ribambelle de fantômes, intervint Finn.

— Les morts sont ici plus nombreux que  les 
vivants, confirma Longbridge avec entrain. 
Les citer tous prendrait des heures. Et les histoires 
à leur sujet ne manquent pas.

— Fascinant, commenta Tabitha avec un regard 
pénétré.

Elle tapota son réticule, dont elle sortit carnet 
et crayon.
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— J’aimerais beaucoup vous interroger, vous-
même et votre personnel, sur ces histoires et 
con naître votre pensée sur les implications 
philo sophiques de l’attribution d’une forme de 
conscience à ce « tas de pierres », pour reprendre 
votre expression.

Longbridge cilla.
— Eh bien… euh…
— Plus tard, ma chérie, intervint affectueusement 

Finn en entraînant son épouse vers le manoir. Pour 
l’instant, mettons-nous à l’abri du vent et allons 
restaurer nos forces avec un peu de vin avant 
de faire le tour de la maison. Il sera bien temps 
ensuite de discuter de toutes les implications philo-
sophiques que tu voudras.

Tabitha approuva cette suggestion d’un hoche-
ment de tête tandis que Dom et Longbridge échan-
geaient un regard entendu. L’année précédente, 
Finn avait tenté de jouer les entremetteurs entre 
Dom et la jeune femme, estimant qu’ils étaient 
faits l’un pour l’autre, puisque son ami avait 
remporté quelques récompenses universitaires à 
Oxford et que Tabitha était… eh bien… Tabitha. 
Heureusement pour tout le monde, Dom s’était 
défilé, laissant Finn et Tabitha s’amouracher l’un 
de l’autre et évitant pour sa part d’avoir, dans la 
suite de son existence, à soutenir des débats intel-
lectuels avant le repas de midi.

Comme pour confirmer les craintes de Finn, le 
vent se mit à forcir, obligeant Finn et Dom à rete-
nir leur chapeau et agitant la jupe de Tabitha ainsi 
que la jaquette de Longbridge.

— Les tempêtes par ici se déclenchent souvent 
sans crier gare, annonça ce dernier en haussant la 
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voix pour couvrir le bruit des bourrasques. Allons 
vite nous réchauffer.

Il désigna le manoir, et tous passèrent sous 
l’arche en pierre surmontant la lourde porte d’en-
trée en bois qui semblait effectivement capable 
de repousser l’assaut d’un escadron anglais. Une 
fois dans le grand vestibule de la demeure, Dom 
promena son regard sur les lambris sombres des 
murs que décoraient plusieurs armes.

— Voici M.  Brown et Mme  Murray, dit 
Longbridge en désignant un homme mince, vêtu 
d’un habit noir de coupe sobre, et une femme 
replète aux joues rouges qui portait un tablier ainsi 
qu’un trousseau de clés accroché à sa taille. Ce 
sont le majordome et la gouvernante de la maison. 
Si vous désirez quoi que ce soit, adressez-vous à 
eux et votre souhait sera exaucé. Aucune question 
ne vous sera posée. N’est-ce pas, madame Murray ?

— Nous sommes à votre service, confirma la 
gouvernante avec un grasseyement charmant.

Comme en réponse aux propos de Mme Murray, 
il y eut un fracas retentissant dans une des pièces 
voisines, suivi d’éclats de rire. Ah oui, songea 
Dom  : la fête avait déjà commencé depuis une 
semaine.

— Je vais aller voir ce qui se passe, les informa 
M. Brown avec une courbette.

— Et je suis sûre qu’on va avoir besoin d’un 
balai, renchérit Mme Murray. Après quoi, je vous 
montrerai vos chambres.

Les serviteurs s’inclinèrent avant de les  quitter. 
Entre-temps, la cohorte de valets venus les 
accueillir sur le débarcadère s’était engagée avec 
les bagages de Finn et de Tabitha dans le large 
escalier qui montait à l’étage. Deux domestiques 
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s’approchèrent de Dom en regardant ostensible-
ment ses propres affaires. Celui-ci n’eut d’autre 
choix que de les leur confier. Les domestiques 
prirent chacun un des sacs avant d’emboîter le 
pas à leurs collègues.

— Venez donc, lança Longbridge. Des grogs 
vous attendent ainsi que tout un assortiment 
d’en-cas pour vous remettre de votre long voyage. 
Par ici.

Il glissa un coup d’œil appuyé à Finn et à Tabitha. 
Le premier ne réagit pas, mais la seconde adressa 
un bref hochement de tête à Longbridge.

Dom sentit un frisson lui parcourir l’échine. À 
quoi rimaient ces simagrées ?

Puis, comme leur hôte les conduisait dans une 
pièce desservie par le vestibule, il secoua la tête. 
Sans doute était-il encore victime de son imagina-
tion. Céleste lui reprochait assez souvent de voir 
du danger là où il n’y en avait pas. Ce devait être 
encore le cas maintenant.

Il pénétra dans le salon attenant. L’endroit était 
également lambrissé de bois sombre et meublé de 
canapés et de fauteuils. Une belle flambée crépitait 
joyeusement dans l’âtre. Sur une table disposée au 
milieu de la pièce reposait un grand plateau garni 
de la collation promise : des grogs, des gâteaux et 
des sandwichs.

Se dirigeant vers la table, Dom prit un des verres 
fumants et le porta à ses lèvres.

Au même moment, une porte située à l’autre 
bout de la pièce s’ouvrit, livrant passage à une 
femme qui s’adressait à quelqu’un derrière elle.

— Et pourquoi faut-il absolument que j’entre 
dans cette pièce ? dit-elle. Je m’apprêtais à montrer 
à Mme McDaniel comment tricher au billard.
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La femme s’arrêta net tandis que Dom, sous 
le choc, renversait son verre sur ses mains et ses 
habits. Il ne s’en rendit même pas compte, toute 
son attention fixée sur la nouvelle venue.

Elle avait des sourcils épais, un visage rond d’elfe 
et des yeux sombres au regard perçant. Il émanait 
d’elle une énergie qui semblait sur le point d’explo-
ser tandis qu’elle lui rendait son regard ébahi.

— Oh, bon Dieu, lâcha Willa.



2

Willa considérait Dom avec incrédulité. Il ne 
pouvait pas être là. Il ne pouvait tout simplement 
pas se montrer ici comme n’importe qui. Parce 
qu’il n’était pas n’importe qui. Il était l’homme qui 
avait pris son cœur dans sa main de géant et l’avait 
broyé sans pitié, avant de l’abandonner à la risée 
de tous.

Or voici qu’il apparaissait devant elle, dans le 
salon d’Oliver Longbridge, et qu’il la regardait avec 
un air effaré comme si c’était elle, le fantôme surgi 
du passé.

Il ouvrit et referma la bouche à plusieurs reprises 
mais ne réussit à articuler qu’une sorte de bruit 
animal. Sa carnation d’ordinaire olivâtre avait pris 
une teinte cendreuse, si bien que la cicatrice qui 
lui barrait le menton ressortait, et son torse mas-
sif se soulevait puissamment, comme s’il peinait à 
reprendre son souffle. Il avait les traits plus lisses 
que dans son souvenir, à l’exception de ses lèvres 
toujours aussi incroyablement charnues, et  le 
gris-bleu de ses yeux avait foncé tel le ventre de 
nuées orageuses. Il était aussi beau que naguère, 
comme sont belles les montagnes érodées par les 
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intempéries. Bref, il restait Dom de pied en cap, 
jusqu’à la bosse de son nez plusieurs fois cassé.

Quand elle s’était imaginé le revoir un jour, 
elle avait espéré que sa première réaction serait 
la colère. La colère était une émotion droite, pure, 
énergique, sans faux-semblant ni arrière-pensée.

Au lieu de quoi elle sentit un élan gonfler sa 
chair, un désir presque palpable qui balaya tout en 
elle et la poussa presque à courir vers lui pour se 
jeter à son cou et se couler dans son étreinte, afin 
que fonde le gel qui l’habitait depuis cet affreux 
jour de mai.

Le jour où il l’avait abandonnée devant l’autel, 
juste avant leurs noces.

Ah, la voici, la rage qu’elle appelait de ses vœux, 
jaillissant en elle avec la férocité d’un incendie de 
forêt !

Pivotant sur elle-même, elle saisit la première 
babiole qui lui tombait sous la main – une sorte 
de petite bergère en porcelaine – et la jeta contre le 
mur, où elle explosa en mille morceaux. Dom leva 
le bras pour se protéger des éclats de la statuette.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda-t-elle 
entre ses dents serrées.

— C’est Finn et Kieran qui m’ont poussé à venir.
Il était troublé, comme le prouvait l’accent de 

Ratcliff qui affectait de nouveau son élocution. 
Elle était heureuse de le voir aussi perturbé qu’elle-
même par cette rencontre.

Mais… c’étaient donc Kieran et Finn, ses propres 
frères, ces deux voyous qui avaient aidé Dom à lui 
poser un lapin le jour même de leurs noces, ces 
deux chenapans qui s’étaient confondus en excuses 
depuis son retour du Continent… c’étaient eux qui 
avaient persuadé Dom de venir ici ?
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— J’ai entendu un fracas de porcelaine, lança 
Finn en arrivant dans la pièce avec Tabitha à son 
bras. J’en déduis que les retrouvailles vont bon train.

Willa foudroya son frère du regard, avant de 
se tourner vers Kieran, qui avait eu lui aussi la 
témérité d’apparaître avec sa propre épouse qu’il 
tenait par la main, l’air le plus heureux et le plus 
amoureux du monde.

— Heureusement que l’objet qui vient de se cas-
ser n’avait aucune valeur sentimentale pour notre 
hôte, ajouta Kieran d’un ton enjoué.

Il ne semblait pas non plus se soucier des cœurs 
brisés, puisqu’il avait délibérément invité à cette 
partie de campagne le seul homme qu’elle ne  voulait 
jamais revoir.

« Oh, Seigneur ! » songea-t-elle, la gorge  serrée. 
Voilà qu’elle se retrouvait coincée sur une île 
avec Dom !

Elle s’enfuit du salon en courant. Indifférente aux 
voix qui lui criaient de revenir, elle traversa le vesti-
bule en trombe. Un bruit de course retentit dans son 
dos, mais elle l’ignora et s’empressa de descendre 
le sentier gravillonné vers la falaise avant de s’en-
gager dans l’escalier qui rejoignait l’appontement. 
Le navire qui avait amené Dom devait certainement 
s’y trouver encore.

Elle n’avait qu’à embarquer sur ce bateau et elle 
n’aurait plus rien à craindre. Elle quitterait ce piège 
infernal, laissant derrière elle Dom et les souffrances 
qu’il lui avait causées. Et jamais, plus jamais elle 
n’accorderait la moindre confiance à ses frères !

Elle s’arrêta en dérapant au bas des marches et 
sentit le nœud qui lui serrait la gorge tomber au 
fond de son ventre.

Le navire s’éloignait déjà.
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— Attendez ! hurla-t-elle en agitant les mains 
en l’air.

— Revenez ! vociféra Dom juste à côté d’elle.
Elle le toisa avec fureur.
— Tu n’as aucun droit de repartir d’ici. C’est 

moi qui ai été plaquée, pas toi !
Il resta muet mais se renfrogna de plus belle.
— Mais bon, ajouta-t-elle d’une voix crispée, 

cela te ressemble bien, de fuir ainsi.
Elle pivota vers le navire, qu’elle essaya une nou-

velle fois de retenir.
— Ohé ! Ne partez pas !
Dom se joignit à sa supplique. Ils avaient tous 

deux une voix qui portait –  comme ils l’avaient 
du reste prouvé peu de temps avant le jour prévu 
pour leur mariage, à l’occasion d’une dispute 
durant laquelle ils s’étaient crié dessus avec une 
telle intensité que tout le monde alentour avait dû 
se boucher les oreilles pour se protéger les tym-
pans –, et pourtant, malgré l’énergie qu’ils mirent 
dans leur appel, le navire poursuivit sa route sans 
dévier de son cap, jusqu’à n’être plus qu’un point 
à l’horizon. Puis il disparut complètement.

Elle était piégée sur cette île avec Dom.
Son estomac se crispa.
— Il doit bien y avoir un moyen de quitter ce 

fichu caillou, maugréa-t-elle.
— Longbridge, gronda Dom. Il sait sûrement 

comment repartir d’ici.
Willa revint en courant dans le manoir, suivie 

d’un bruit de pas qui martelaient les dalles du sol 
derrière elle.

Leur hôte se trouvait dans le salon, où il dis-
cutait aimablement avec ses traîtres de frères et 
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leurs épouses comme si la pire des catastrophes 
ne venait pas de survenir.

— Il y aura un autre navire demain, n’est-ce pas ? 
s’enquit-elle de but en blanc.

Longbridge lui adressa un sourire insouciant.
— Je crains que non. Gordon n’est pas censé 

revenir avant un bon moment.
— Quand, exactement ? insista-t-elle.
Elle n’était quand même pas condamnée à rester 

échouée indéfiniment ici, avec Dom !
Leur hôte haussa les épaules avec nonchalance.
— Difficile à dire. Nous avons plein de pro-

visions, aussi n’avons-nous pas vraiment besoin 
de lui dans l’immédiat. Disons, pas avant… une 
quinzaine.

Dom pesta tout bas dans son dos. C’était presque 
touchant de l’entendre jurer ainsi. Durant leurs 
fiançailles, il s’était efforcé d’éliminer les grossière-
tés de son vocabulaire, ce qui n’avait pas empêché 
quelques jurons cockneys de se glisser de temps à 
autre dans sa bouche, comme s’ils émanaient de sa 
nature même. Cela l’avait excitée, sur le moment, 
d’être courtisée par un homme qui contrastait si 
fortement avec son milieu. Et c’était aussi de cette 
différence qu’elle était tombée amoureuse.

Elle serra les poings. Tout ça était la faute de 
Kieran et de Finn. Encore une fois.

Elle se dirigea vers le groupe qu’ils formaient près 
de l’âtre en compagnie de Céleste et de Tabitha. 
Au moins celles-ci avaient-elles la décence d’affi-
cher un certain embarras, au contraire de leurs 
maudits époux.

— Vous avez un sacré toupet, tous les deux, de 
ne montrer absolument aucun signe de remords, 
grommela-t-elle.
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— Je vais m’occuper de mes autres invités, annonça 
prudemment Longbridge avant de s’éclipser.

— Tout cela était un coup monté, n’est-ce pas ? 
reprit-elle d’un ton acrimonieux, dévisageant ses 
frères tour à tour.

— Vous avez comploté pour nous réunir ici, 
renchérit Dom d’une voix tendue.

— Mais qu’espériez-vous donc, pour l’amour 
du Ciel ? ajouta-t-elle, un doigt accusateur pointé 
sur Kieran et Finn. Qu’est-ce qui vous a poussés à 
 m’attirer ici, par des moyens détournés, pour que j’y 
retrouve l’homme qui m’a laissée tomber – et cela 
avec votre complicité, je vous le rappelle –, ce même 
homme qui a fait de moi la risée du Tout-Londres ? 
Comment diable avez-vous pu imaginer un seul ins-
tant que c’était une bonne idée ?

Kieran affichait un air d’une gravité inhabituelle, 
et Finn était exceptionnellement renfrogné.

— Vous n’avez quand même pas…, reprit Willa.
Elle se tut pour refréner sa rage et se pinça 

l’arête du nez.
— Vous ne vous attendiez quand même pas que 

cet isolement forcé nous rapproche l’un de l’autre ?
Derrière elle retentirent le bruit caractéristique 

d’une carafe qu’on débouchait et celui, non moins 
identifiable, d’un liquide qu’on versait. Jetant un 
coup d’œil par-dessus son épaule, elle vit Dom 
remplir un verre à ras bord d’un breuvage qui 
ressemblait fort à du whisky. Il avala l’énorme 
dose cul sec avant de s’en préparer une autre avec 
une expression lugubre et de l’engloutir tout aussi 
promptement.

Elle le rejoignit en deux enjambées et lui arracha 
la carafe des mains pour en porter carrément le 
goulot à ses lèvres. Ses yeux rivés à ceux du jeune 
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homme, elle ingurgita plusieurs gorgées de whisky 
avant de reposer la carafe, qui heurta la table avec 
un tintement mat.

Dom ne tiqua pas. Mais il était vrai qu’il ne 
tiquait jamais. C’était d’ailleurs un même mépris 
pour les conventions qui les avait initialement 
 rapprochés.

— Jure-moi que tu n’as rien à voir avec tout ça, 
lui lança-t-elle entre ses dents serrées.

Il secoua la tête.
— Je n’en savais strictement rien. Tu crois donc 

que je serais venu ici si j’avais été au courant de 
leurs manigances ?

— J’ignore ce que tu penses, riposta-t-elle. Je 
croyais le savoir, à une époque, mais la suite a 
prouvé que je m’étais trompée dans les grandes 
largeurs.

Elle le vit crisper les mâchoires. Il soutint un 
instant son regard, ses yeux couleur d’orage rivés 
aux siens, et elle sentit quelque chose crépiter au 
bas de son dos et dans le creux de son ventre. 
Ils avaient toujours été fortement attirés l’un par 
l’autre. Même encore maintenant, alors qu’elle le 
détestait de toutes les fibres de son être, l’énergie 
presque animale qui émanait de lui la captivait, 
lui laissant entrevoir ce qui risquait de se passer 
si jamais ils se laissaient tous deux aller à leurs 
émotions.

Il leur était arrivé, après leurs fiançailles, 
d’échanger quelques baisers et caresses qui avaient 
suffi à leur donner un aperçu du feu qui couvait 
en eux. Dom avait cependant toujours veillé à ne 
pas aller plus loin – au grand regret de Willa.

Mais, désormais, elle n’avait plus envie de res-
sentir pour lui que de la rage. Elle devait à tout 
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prix étouffer la flamme qui ne manquait jamais de 
se rallumer en elle en présence de cet homme. Ce 
ne pouvait être que de l’insatisfaction, sans plus, la 
simple frustration de n’avoir pu obtenir ce qu’elle 
désirait jadis. Et qu’elle n’avait dorénavant plus 
aucune chance d’obtenir.

— Qu’aviez-vous en tête, au juste, en jouant les 
maquereaux ? ajouta-t-elle à l’adresse de ses frères.

Céleste inspira brièvement tandis que Tabitha 
portait une main à sa gorge. Le rouge monta aux 
joues de Kieran, et Finn, malgré son calme appa-
rent, ne put se retenir de serrer les poings, comme 
s’il était toujours son grand frère secourable, prêt 
à bondir pour l’empêcher de tomber de la rampe 
sur laquelle elle avait exigé de monter.

— Ce sont des paroles bien rudes, Will, répondit 
lentement Kieran.

— Mais amplement méritées, répliqua-t-elle.
Kieran garda le silence un instant.
— Vous ne vous êtes plus adressé la parole 

depuis la veille de vos noces, lui rappela-t-il.
— À quoi bon ? rétorqua Dom.
— Le problème, c’est que vous avez sombré tous 

deux dans la dépression depuis, leur fit remarquer 
Finn. Or nous –  c’est-à-dire Key et moi  – savons 
que vous n’aurez aucun espoir d’en sortir si vous 
persistez à ne pas vous parler.

— Et pourquoi le ferais-je ? Pour pardonner 
à cet homme de m’avoir humiliée devant tout le 
monde ? répliqua Willa. Ou pour vous pardonner, 
à vous, non seulement d’avoir été son complice à 
l’époque, mais aussi de nous avoir manipulés tous 
les deux pour provoquer ces retrouvailles ?

— Vous êtes aussi butés l’un que l’autre, répondit 
Kieran, et si nous n’avions pas décidé d’organiser 
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