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Il y a une raison pour laquelle chaque
roman sentimental que j'écris est dédié
a Zack : cest parce qu'il a été et sera
toujours mon héros dans la vraie vie.






Ecosse, Hébrides intérieures, 1819

— Satanés aristos, grommela Dominic Kilburn
en sentant le navire tanguer sous ses pieds.

Par la seule force de sa volonté, et grace a la
musculature assurément puissante de ses cuisses,
il réussissait a ne pas basculer dans les flots en
furie, mais c’était de justesse. S'il n'avait pas été
une fichue téte de mule refusant obstinément de
céder aux caprices de la mer, il serait tombé a
I'eau. Or il ne savait pas nager, a l'instar de la plu-
part des hommes de basse extraction tels que lui.

— Qu'est-ce que ma classe sociale t'a encore fait ?
riposta Finn Ransome, debout prés du bastingage.

— Ce maudit océan est aussi mauvais qu'une
bouteille de gin d'une taverne de Ratcliff, mar-
monna Dom a l'intention de son ami.

— La navigation rend tes nerfs aussi agités que
ces vagues, remarqua Finn. Tu parles avec I'accent
de ton ancien quartier.

— Ah, ces joueurs professionnels et leur maudit
sens de I'observation ! maugréa Dominic.

Il ne servait toutefois a rien de le nier.



— Malgré le nombre de cours d’élocution que
papa m’a forcé a prendre, chaque fois que je me
sens mal a l'aise, je ne peux pas empécher les
consonnes de me lacher comme des morceaux de
viande avariée. Je crois bien que je resterai tou-
jours un gars de Ratcliff.

— Cela a ses charmes, commenta son ami.

Dom eut un reniflement désabusé.

— Rares sont ceux de tes pairs qui partagent cette
opinion. Et toi-méme, en digne fils cadet d'un comte,
tu as une facon de parler aussi suave et raffinée que
la créme sur le dessus d'une bouteille de lait.

Finn avait également pour caractéristique de
rarement trahir ses émotions, méme lorsqu’il se
trouvait sur une coquille de noix de six metres de
long secouée par les eaux écossaises. Le navire
était tout juste assez grand pour transporter Dom,
Finn et Tabitha, I'épouse de ce dernier, ainsi que
leurs bagages et le capitaine qui, pour sa part,
déambulait sur le pont comme s'il y était né — ce
qui était sans doute le cas.

— A te voir, on te croirait en train de distribuer
une nouvelle donne a une table de pharaon, reprit
Dom. Tu affiches un calme olympien.

— Comme je ne peux rien a I'état présent de la
mer, la raison m'impose de faire contre mauvaise
fortune bon cceur, répliqua son ami. Pourquoi
restes-tu au centre du navire ? Viens plutét me
rejoindre et profiter avec moi du paysage.

— Je suis bien la ol je suis, rétorqua Dom en
demeurant planté au milieu du pont qui tanguait
de plus belle. C’est-a-dire aussi loin que possible du
bastingage et du risque d’'une noyade. Pas question
que je coule au fond des eaux glacées de la mer
d’Ecosse.
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Pas avant de l'avoir revue. Si sa pitoyable exis-
tence en ce bas monde devait arriver a son terme,
il tenait & ce que ce soit en regardant le visage de
Willa. Méme si elle le toisait d'un air courroucé
en le couvrant d'injures, il ne souhaitait rien tant
que contempler une ultime fois ses traits. Sans
doute ne mourrait-il pas heureux, mais au moins
partirait-il avec la satisfaction de la savoir vivante
et susceptible de connaitre un jour le bonheur.

Il y avait pres d'un an qu'il ne I'avait pas revue ni
n’avait entendu sa voix, depuis la veille du terrible
jour de printemps ot il lui avait fait faux bond. 11
s’était défilé juste avant leurs noces, et Finn ainsi
que le frere de celui-ci, Kieran, I'avaient aidé a s'en-
fuir — ce qui était déja répréhensible en soi, mais
était encore plus condamnable quand on songeait
que Willa était leur sceur.

— Soit, admit Finn, mais j'ai toujours du mal
a comprendre pourquoi tu blames systématique-
ment ma classe sociale. Bien que l'aristocratie
britannique dispose effectivement d'un pouvoir
aussi injuste qu’'inégalé, tu ne peux quand méme
pas lui imputer le déchainement des éléments
naturels.

— Il n'empéche que ce sont bien des membres
de fa classe qui ont décidé de donner cette fichue
partie de campagne sur une minuscule ile écos-
saise, riposta Dom tout en accompagnant le mou-
vement du navire, de nouveau soulevé par la houle.
Au lieu de l'organiser dans un de leurs innom-
brables domaines payés par le sang et la sueur
du petit peuple.

— Oliver Longbridge prétend que son manoir
insulaire est 'endroit idéal pour ce genre de dis-
traction, répondit Finn.

11



Il cilla a peine en recevant sur la figure un
paquet d’'embruns qu’il se contenta d’essuyer tran-
quillement avec son mouchoir.

— Un lieu ou l'on peut s’affranchir des regles
traditionnelles de la bienséance, et cela en raison
méme de son isolement. Dailleurs, ajouta-t-il pour
prévenir les objections qui montaient aux lévres
de Dom, tu as accepté l'invitation, n’est-ce pas ?
Nul ne t'a forcé a le faire en menagant de tuer ton
cheval de course préféré.

— Sauf que ton satané frére et toi n‘avez cessé de
me pousser a y aller, lui rappela Dom avant de sin-
ger avec une affectation exagérée la facon de parler
de la haute société. « Oh, viens donc a cette partie
de campagne, Dom. Cela te permettra d’échapper
a I'atmospheére barbante de Londres et de passer
un peu de bon temps. Allez, sois chic... »

Finn s’esclaffa.

— Mon Dieu, si Kieran et moi nous exprimons
réellement ainsi, je te donne la permission de me
pousser par-dessus bord !

— Non, car cela m'obligerait a quitter I'endroit
a peu pres sar ot je me tiens, répondit Dom, et a
risquer ma vie pour mettre fin a la tienne.

Il n'y avait aucune amertume dans sa réplique.
Depuis que son pere avait fait fortune dans la loca-
tion d’entrep6ts a des entreprises maritimes, douze
ans plus t6t, la fréquentation des fréres Ransome
avait été sa seule consolation pendant qu'il navi-
guait dans les eaux traitresses de 'archipel de I'élite
anglaise, et il aurait encore préféré se jeter lui-
méme a l'eau plutot que de faire le moindre mal
a l'un de ses deux meilleurs amis.

— Je crois que je vois I'ille ! annonga Tabitha
Ransome d’'une voix excitée.
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Elle rejoignit son mari pres du bastingage. Finn
la prit aussitot par la taille pour la serrer contre lui.
C’était un geste a la fois protecteur et affectueux,
tout autant que I'expression qui se peignait sur
son visage. Quoique peu enclin a laisser paraitre
pensées et sentiments, il semblait se défaire de
son impassibilité de facade chaque fois que son
épouse était pres de lui. Et I'érudite Tabitha avait
l'air pareillement éprise de son mari quand elle se
trouvait en sa présence.

Dom sentit son cceur se serrer. Il ne tenait pas
rigueur a Finn de son bonheur, mais celui-ci ne
lui rappelait pas moins tout ce qu'il avait perdu et
qu’il ne retrouverait sans doute jamais.

Et maintenant que Finn et Kieran étaient
mariés, il était pratiquement livré a lui-méme
durant ses sorties nocturnes a travers la capitale.
Or, étant donné le marasme dans lequel il était
plongé, ces escapades se terminaient générale-
ment par un pénible retour a l'aube, apres des
heures passées a s’épuiser a 'académie de boxe ou
a essayer de trouver du réconfort au fond d'une
chope.

Que les migraines qu'il rapportait alors chez lui
soient dues aux coups recus sur le ring ou aux
quantités d’alcool ingérées, c’était la une question
qu’il laissait a d’autres le soin de trancher. Boxer
et boire n'en étaient pas moins des dérivatifs effi-
caces qui lui permettaient d’oublier qu'il avait
perdu Willa, qu’il ne la récupérerait jamais et que
le remords lui rongerait le cceur jusqu’a la fin de
ses jours.

Enfin... ces activités avaient été des dérivatifs
efficaces. Ces derniers temps, il avait de plus en
plus I'impression qu'il n'y aurait jamais assez de
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partenaires d’entrainement ni de fits de biere pour
I'empécher de sombrer dans un cloaque de honte
et de rage.

Et c’était la seule et unique raison pour laquelle
il avait accepté d’'accompagner les fréres Ransome
a la partie de campagne que donnait Oliver
Longbridge sur son ile privée des Hébrides. Parce
qu’il ne pouvait y avoir pire que ce qu'il vivait en
ce moment et qu'a défaut de posséder un ring,
leur héte disposait certainement d'une cave. Dom
songeait aussi qu'il dormirait peut-étre mieux dans
un autre lit que le sien — Dieu savait a quel point
il avait du mal a trouver le sommeil.

— L’endroit semble en tout cas correspondre
a la définition méme d'un refuge isolé et battu
par les vents, déclara Finn alors que le navire se
rapprochait de l'ile.

Il se tourna vers Tabitha.

— Ne dirait-on pas ce lieu sorti tout droit d'un
de tes romans gothiques préférés, ma chérie ? lui
lanca-t-il avec chaleur.

— Vas-tu me tomber dessus pendant que j'ar-
penterai ses corridors en petite tenue, une bougie
a la main ? répliqua-t-elle avec un sourire coquin.

Le regard de son mari s’assombrit.

— Peut-étre bien.

Plutét que de continuer a étre le témoin de leur
bonheur conjugal, Dom préféra reporter son atten-
tion sur l'ile, qui grossissait de minute en minute.
Il commencait a pouvoir distinguer les détails du
refuge isolé de Longbridge. Des falaises rocailleuses
enserraient une plage. Au sommet de I'une d’entre
elles se dressait un batiment de trois étages coiffé
de toits pointus et flanqué d'une tour crénelée.
Derriére ce manoir s'étendait un terrain accidenté,
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aux ondulations recouvertes dun velours de ver-
dure printaniére parsemé ¢a et la de quelques rares
arbres décoratifs.

— Le paysage est magnifique, déclara Tabitha.
Vous ne trouvez pas, Dom ?

— Puisque vous le dites... Mais c’est Kieran, le
poete de notre trio, et je suis str quil pourrait vous
débiter a ce sujet tout un tas de comparaisons et
de métaphores aussi jolies que sophistiquées.

Comme les dix-huit premiéres années de son
existence avaient été confinées dans le quartier
miséreux de Ratcliff, au bord de la Tamise, la
vision de ces grands espaces ol I'on ne pouvait ni
se cacher ni vraiment se battre lui procurait pour
sa part des bouffées d’angoisse aigué.

C'était d’ailleurs la seule cause de l'inquiétude
qui le tenaillait : 'appréhension d'un citadin face a
un environnement inconnu. Il ne pouvait en aucun
cas s’agir d'une prémonition.

La meére de Dom avait été une femme moderne,
profondément rationnelle et sensée. Elle n’en avait
pas moins hérité d’'un brin de superstition de ses
ancétres gallois. Elle protégeait toujours les nids
de roitelets qu’elle trouvait sous I'avant-toit de leur
logement et ne voulait pas de fleurs d’aubépine
chez eux. Peut-étre une partie de ses croyances
s’était-elle glissée dans l'esprit de son fils, car il
ne pouvait chasser l'idée qu'une menace planait
sur 'horizon. Une menace dont semblait I'avertir
la présence méme de cet imposant manoir perché
sur la cote d'une ile solitaire.

C'était le genre de demeure que les aristocrates
qualifiaient de « romantique » mais que les gens
laborieux comme Dom trouvaient trop isolée,
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difficile a entretenir et légerement intimidante — en
un mot, une plaie.

Le seul avantage du lieu était son éloignement
de tout ce qui aurait pu lui rappeler Willa. Il n’était
pas un coin de Londres qui ne fit saturé du sou-
venir de la jeune femme, depuis les parcs ou ils
s’étaient promenés ensemble jusqu'aux musées et
aux salons de thé. Tels étaient du moins les endroits
fréquentés par les jeunes couples de l'aristocratie
et, comme Willa était fille de comte, c’était natu-
rellement 1a qu'ils s’étaient montrés eux-mémes.

La capitale était hantée par Willa. Elle s’était
enfuie sur le Continent a la suite du fiasco de
leurs noces, mais elle était désormais de retour a
Londres. Il avait tout fait pour I'éviter, y compris
se cacher chez lui dans la journée pour n’en sortir
qu’a la nuit tombée — et encore se cantonnait-il
alors dans les recoins les plus miteux de la capitale,
comme reclus dans son propre remords. La loin-
taine retraite écossaise de Longbridge paraissait
donc étre exactement ce qu'il lui fallait, du moins
pour la quinzaine a venir.

— Les réjouissances ont déja commencé ?
s’enquit-il alors que le navire se rapprochait de I'ile.

— Voila déja une semaine que Longbridge a
ouvert ses portes a, je cite, « la plus amusante et
la plus débridée des compagnies », répondit Finn
en souriant.

— Par « débridée », rétorqua Dom sechement,
tu veux dire un ramassis de débauchés des deux
sexes ?

— Plus ou moins.

Dom aurait pu éprouver un sursaut d’excitation
a cette perspective. Apres tout, il se trouvait loin
des cancans, des regards réprobateurs et des régles
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étouffantes de la bienséance et ne doutait pas que
maintes parties de jambes en l'air étaient au pro-
gramme du séjour. Mais alors que les mouvements
du navire n’affectaient guére son estomac, il était
vaguement écceuré a I'idée de partager son lit avec
une autre femme - une autre femme qu'elle. Or,
comme cela n’était pas pres d’arriver, il allait devoir
se résigner a passer ces deux longues semaines a
écouter les rales et les soupirs en provenance des
chambres voisines de la sienne.

Pire encore : il risquait de se trouver logé juste
a coté de Kieran et de Céleste. Le frere de Finn
avait épousé sa petite sceur 'année précédente et,
vu les coups d’eil torrides et les caresses appuyées
qu’ils échangeaient, il était clair que ces deux-la
étaient passionnément épris I'un de l'autre. La der-
niére chose que Dom avait envie d’entendre, ¢’était
bien sa sceurette s'envoyant au septieme ciel. Si,
par malheur, elle et son mari occupaient une des
chambres contigués a la sienne, il irait dormir sur
la lande !

Cependant, comme Kieran et Céleste étaient
arrivés sur l'ile trois jours auparavant, il y avait
peut-étre une chance qu’ils aient étanché leur soif
de luxure conjugale.

Hélas, il lui suffisait de jeter un ceil au couple
tendrement enlacé que formaient Finn et Tabitha
pour en douter. Déja, du temps de leur célibat, les
fréeres Ransome avaient une solide réputation de
viveurs. Or, maintenant qu'ils avaient tous deux
trouvé l'élue de leur cceur, ils semblaient plus
lubriques que jamais et ne cessaient de peloter
leurs épouses et de leur murmurer a l'oreille des
choses qui les faisaient rougir. De quoi avoir envie
d’avaler des cailloux !
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Dom se tourna vers le capitaine, un gaillard
nanti de la grosse barbe roussatre et du bonnet
de rigueur dans sa profession.

— Habitez-vous également sur Il'ile ? lui
demanda-t-il.

— Non. Je vis a Oban, la ot1 vous avez embarqué,
répondit le marin avec un accent si épais qu'il
aurait fallu dix lanternes pour voir au travers.
Je suis toujours partant pour rendre service a
M. Longbridge, mais je rentrerai chez moi dés que
je vous aurai déposés.

— Jimagine que vous revenez tous les jours
avec des provisions, supposa Dom.

Le type se contenta d'un sourire qui fendit son
visage buriné par les intempéries.

Ce n’était pas vraiment une réponse, et Dom
sentit un début d’appréhension lui chatouiller
désagréablement la nuque. Sans doute aurait-il
été bien inspiré de sommer le capitaine de virer
de bord, mais cette demande aurait été un tanti-
net ridicule. Il leur avait fallu des jours de voyage
sur des chemins cahoteux pour gagner le port,
puis des heures de navigation pour atteindre l'ile
de Longbridge. Rebrousser chemin maintenant
aurait été de la derniére impolitesse. Aussi Dom
se résigna-t-il a achever le trajet et a profiter autant
que possible de cette satanée partie de campagne
— ou bien, s’il en était incapable, a prendre son
mal en patience, méme s’il s’en était montré plus
ou moins incapable ces derniers temps.

Le navire accosta enfin 'appontement qui par-
tait de la plage. Des valets en livrée étaient alignés
un peu plus loin pour accueillir les invités. Apres
avoir amarré le navire, le capitaine aida Finn a
débarquer, puis celui-ci fit monter Tabitha sur
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I'appontement. Quand ce fut son tour, Dom écarta
les mains qui se tendaient vers lui.

— Jai passé dix-huit ans a monter et a des-
cendre d’embarcations en tout genre, grommela-
t-il. Je devrais pouvoir y arriver tout seul.

Depuis qu'il avait été en Age de marcher, il avait
travaillé sur les quais de Londres comme docker,
sa taille et sa force étant des atouts appréciables
— sur les appontements, du moins. Dans les bals
de la haute société, en revanche, sa carrure de
débardeur ne lui valait que dédain et moqueries.

« Au diable tous ces snobs ! » se dit-il, repre-
nant la devise qui était la sienne depuis plus d'une
décennie.

Dieu merci, il réussit a ne pas s’humilier en
débarquant sur 'appontement. Son pére n’avait
peut-étre pas été tres fier de lui ces derniéres
années, mais ce n'était pas maintenant qu'il allait
le déshonorer.

Il était cependant probable que Ned Kilburn
aurait eu honte lorsque le capitaine commenca a
tendre les bagages de ses passagers aux domes-
tiques de l'ile et que Dom vint d’autorité lui prendre
les siens des mains. Les valets et le marin parurent
surpris de voir un homme vétu des habits oné-
reux d'un gentleman non seulement insister pour
transporter ses propres affaires mais le faire avec
aisance, sans vaciller sous leur poids.

Finn, qui avait observé toute la scéne a 'écart,
se permit un sourire en coin mais ne dit rien. Dom
n'en attendait pas moins de lui. Il y avait long-
temps qu'ils se connaissaient, et leur amitié était
justement née d'une commune indifférence aux
convenances et autres contraintes sociales.
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Les domestiques poursuivirent leur tache, s'oc-
cupant des bagages de Finn et de Tabitha.

— Félicitations pour votre traversée, déclara une
voix raffinée. Et bienvenue a Creag Uaine. Durant
tout votre séjour ici, vous ne manquerez de rien
et vos désirs seront des ordres.

Dom, Finn et Tabitha se tournérent vers Oliver
Longbridge, qui remontait d'un pas vif I'apponte-
ment dans leur direction. Comme a son habitude,
leur hote était habillé a la derniere mode, les longs
pans de sa jaquette d’'un chic exceptionnel se gon-
flant dans son sillage tandis qu'il s’avancait vers
eux en leur tendant la main. Fils d'un Noir des
Caraibes et d’'une mere anglaise, il avait acquis sa
fortune par héritage ainsi qu’a la suite de place-
ments judicieux. Bien que ce f(it un personnage
connu et respecté dans la capitale, peu de gens
savaient que le trés convenable M. Longbridge
organisait des soirées privées réputées parmi les
initiés pour leur libertinage débridé. Le fait méme
qu’il soit a l'origine de cette partie de campagne
assurait d’avance a celle-ci de rester dans les
annales.

Apres avoir serré la main de Finn et déposé un
baiser délicat sur celle de Tabitha, il se tourna vers
Dom avec un large sourire.

— Nous avons enfin réussi a vous arracher a
votre Londres adorée ! lui lanca-t-il avec entrain.

— 1l parait que vos caves sont sans égales, répon-
dit Dom qui, fort heureusement, avait pu se res-
saisir suffisamment depuis le débarquement pour
mettre a profit ses lecons d’élocution et s'exprimer
un peu plus comme un gentleman.

— Et vous avez la ferme intention de les vider !
compléta Longbridge en pouffant. Mais, vous savez,
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d’autres réjouissances vous attendent ici, ajouta-t-il
en haussant les sourcils.

— Clest ce qu'on m’a dit, mais je suis plus porté
sur le whisky que sur d’autres sources de plaisir.

Ils se mirent en marche vers un escalier en bois
qui reliait le débarcadere au sommet de la falaise.
Dom ne put s'empécher de tiquer en voyant Finn
aux petits soins pour son épouse, dont il assurait
le pas d’'une main placée dans le creux de ses reins.

— Et vous n’avez vraiment envie de rien
d’autre ? s'enquit Longbridge alors qu’ils montaient
les marches brossées par les intempéries.

Dom se renfrogna, croyant discerner un sous-
entendu dans cette question. Mais bon, Longbridge
devait simplement jouer son réle d’héte soucieux
du bien-étre de ses invités.

— M’éloigner de Londres me suffit déja ample-
ment.

— La capitale est loin derriere nous, acquiesca
Longbridge. Ici, a Creag Uaine, nous sommes libres
d’agir comme nous le voulons et quand nous le
voulons. Et de mieux connaitre qui nous voulons.

Ayant déja participé a quelques-unes des parties
fines de Longbridge, Dom avait pu voir leur hote
et ses invités « connaitre » ainsi des tas de gens. Il
avait pour sa part perdu tout gotit pour ce genre de
papillonnage des l'instant ot il avait rencontré Willa.

— Merveilleux, s’obligea-t-il néanmoins a
répondre, comme si I'idée méme de ces aventures
sans lendemain ne lui réfrigérait pas les sangs.

Ils parvinrent enfin en haut de la falaise. Dom
réprima un élan d’orgueil en constatant qu'il était le
seul de leur groupe a ne pas étre essoufflé par
la montée. Méme la procession de domestiques
qui les suivait montrait des signes de fatigue.
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Un sentier gravillonné menait au perron du
manoir. Vue de pres, la batisse était si imposante
que Dom ne put retenir un sifflement admiratif.
Toutefois, malgré sa taille, le manoir n’avait rien
d’ostentatoire. Il semblait plutot étre une excrois-
sance naturelle du paysage tourmenté qui I'entou-
rait. Il s’étendait dans plusieurs directions, comme
s'il avait poussé spontanément au fil des siecles, et
avait un charme un peu branlant. En tout cas, il
ne faisait en rien étalage de la richesse ni de l'in-
fluence de son propriétaire, a la différence de la
plupart des autres résidences de l'élite. C’était
manifestement un véritable foyer, avec tout ce
que cela pouvait impliquer de spécificités un peu
bizarres et de menus défauts.

Entendant le sifflement de Dom, Longbridge
afficha un sourire radieux.

— Jaime bien également ce vieux tas de pierres.
Il me vient de ma mere. La légende prétend que
c'était jadis une citadelle ayant repoussé maintes
tentatives d'invasion et que des épaves anglaises
pourrissent encore sous l'eau juste au-dela de la
plage. On peut du reste distinguer des mats a
marée basse.

— Je parie que le batiment doit étre hanté par
toute une ribambelle de fantémes, intervint Finn.

— Les morts sont ici plus nombreux que les
vivants, confirma Longbridge avec entrain.
Les citer tous prendrait des heures. Et les histoires
a leur sujet ne manquent pas.

— Fascinant, commenta Tabitha avec un regard
pénétré.

Elle tapota son réticule, dont elle sortit carnet
et crayon.
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— Jaimerais beaucoup vous interroger, vous-
méme et votre personnel, sur ces histoires et
connaitre votre pensée sur les implications
philosophiques de l'attribution d’'une forme de
conscience a ce « tas de pierres », pour reprendre
votre expression.

Longbridge cilla.

— Eh bien... euh...

— Plus tard, ma chérie, intervint affectueusement
Finn en entrainant son épouse vers le manoir. Pour
lI'instant, mettons-nous a l'abri du vent et allons
restaurer nos forces avec un peu de vin avant
de faire le tour de la maison. Il sera bien temps
ensuite de discuter de toutes les implications philo-
sophiques que tu voudras.

Tabitha approuva cette suggestion d'un hoche-
ment de téte tandis que Dom et Longbridge échan-
geaient un regard entendu. L’année précédente,
Finn avait tenté de jouer les entremetteurs entre
Dom et la jeune femme, estimant qu'ils étaient
faits I'un pour l'autre, puisque son ami avait
remporté quelques récompenses universitaires a
Oxford et que Tabitha était... eh bien... Tabitha.
Heureusement pour tout le monde, Dom s’était
défilé, laissant Finn et Tabitha s'amouracher 'un
de l'autre et évitant pour sa part d’avoir, dans la
suite de son existence, a soutenir des débats intel-
lectuels avant le repas de midi.

Comme pour confirmer les craintes de Finn, le
vent se mit a forcir, obligeant Finn et Dom a rete-
nir leur chapeau et agitant la jupe de Tabitha ainsi
que la jaquette de Longbridge.

— Les tempétes par ici se déclenchent souvent
sans crier gare, annonca ce dernier en haussant la
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voix pour couvrir le bruit des bourrasques. Allons
vite nous réchauffer.

Il désigna le manoir, et tous passérent sous
I'arche en pierre surmontant la lourde porte d’en-
trée en bois qui semblait effectivement capable
de repousser l'assaut d'un escadron anglais. Une
fois dans le grand vestibule de la demeure, Dom
promena son regard sur les lambris sombres des
murs que décoraient plusieurs armes.

— Voici M. Brown et Mme Murray, dit
Longbridge en désignant un homme mince, vétu
d’'un habit noir de coupe sobre, et une femme
repléte aux joues rouges qui portait un tablier ainsi
qu'un trousseau de clés accroché a sa taille. Ce
sont le majordome et la gouvernante de la maison.
Si vous désirez quoi que ce soit, adressez-vous a
eux et votre souhait sera exaucé. Aucune question
ne vous sera posée. N'est-ce pas, madame Murray ?

— Nous sommes a votre service, confirma la
gouvernante avec un grasseyement charmant.

Comme en réponse aux propos de Mme Murray,
il y eut un fracas retentissant dans une des pieces
voisines, suivi d’éclats de rire. Ah oui, songea
Dom : la féte avait déja commencé depuis une
semaine.

— Je vais aller voir ce qui se passe, les informa
M. Brown avec une courbette.

— Et je suis sire qu'on va avoir besoin d'un
balai, renchérit Mme Murray. Aprés quoi, je vous
montrerai vos chambres.

Les serviteurs s'inclinérent avant de les quitter.
Entre-temps, la cohorte de valets venus les
accueillir sur le débarcadere s’était engagée avec
les bagages de Finn et de Tabitha dans le large
escalier qui montait a I'étage. Deux domestiques
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s’approchérent de Dom en regardant ostensible-
ment ses propres affaires. Celui-ci n'eut d’autre
choix que de les leur confier. Les domestiques
prirent chacun un des sacs avant d’emboiter le
pas a leurs collegues.

— Venez donc, lanca Longbridge. Des grogs
vous attendent ainsi que tout un assortiment
d’en-cas pour vous remettre de votre long voyage.
Par ici.

Il glissa un coup d’ceil appuyé a Finn et a Tabitha.
Le premier ne réagit pas, mais la seconde adressa
un bref hochement de téte a Longbridge.

Dom sentit un frisson lui parcourir 'échine. A
quoi rimaient ces simagrées ?

Puis, comme leur hote les conduisait dans une
piece desservie par le vestibule, il secoua la téte.
Sans doute était-il encore victime de son imagina-
tion. Céleste lui reprochait assez souvent de voir
du danger la ot il n'y en avait pas. Ce devait étre
encore le cas maintenant.

Il pénétra dans le salon attenant. L'endroit était
également lambrissé de bois sombre et meublé de
canapés et de fauteuils. Une belle flambée crépitait
joyeusement dans l'dtre. Sur une table disposée au
milieu de la piéce reposait un grand plateau garni
de la collation promise : des grogs, des gateaux et
des sandwichs.

Se dirigeant vers la table, Dom prit un des verres
fumants et le porta a ses levres.

Au méme moment, une porte située a l'autre
bout de la piéce s'ouvrit, livrant passage a une
femme qui s’adressait a quelqu'un derriere elle.

— Et pourquoi faut-il absolument que jentre
dans cette piece ? dit-elle. Je m’apprétais a montrer
a Mme McDaniel comment tricher au billard.
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La femme s’arréta net tandis que Dom, sous
le choc, renversait son verre sur ses mains et ses
habits. Il ne s’en rendit méme pas compte, toute
son attention fixée sur la nouvelle venue.

Elle avait des sourcils épais, un visage rond d’elfe
et des yeux sombres au regard percant. Il émanait
d’elle une énergie qui semblait sur le point d’explo-
ser tandis qu’elle lui rendait son regard ébahi.

— Oh, bon Dieu, lacha Willa.



Willa considérait Dom avec incrédulité. Il ne
pouvait pas étre la. Il ne pouvait tout simplement
pas se montrer ici comme n’'importe qui. Parce
qu’il n'était pas n'importe qui. Il était 'homme qui
avait pris son cceur dans sa main de géant et I'avait
broyé sans pitié, avant de I'abandonner a la risée
de tous.

Or voici quil apparaissait devant elle, dans le
salon d’Oliver Longbridge, et qu'il la regardait avec
un air effaré comme si c’était elle, le fantéme surgi
du passé.

1l ouvrit et referma la bouche a plusieurs reprises
mais ne réussit a articuler qu'une sorte de bruit
animal. Sa carnation d’ordinaire olivatre avait pris
une teinte cendreuse, si bien que la cicatrice qui
lui barrait le menton ressortait, et son torse mas-
sif se soulevait puissamment, comme s'il peinait a
reprendre son souffle. Il avait les traits plus lisses
que dans son souvenir, a I'exception de ses lévres
toujours aussi incroyablement charnues, et le
gris-bleu de ses yeux avait foncé tel le ventre de
nuées orageuses. Il était aussi beau que naguere,
comme sont belles les montagnes érodées par les
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intempéries. Bref, il restait Dom de pied en cap,
jusqu'a la bosse de son nez plusieurs fois cassé.

Quand elle s'était imaginé le revoir un jour,
elle avait espéré que sa premiere réaction serait
la colére. La coleére était une émotion droite, pure,
énergique, sans faux-semblant ni arriere-pensée.

Au lieu de quoi elle sentit un élan gonfler sa
chair, un désir presque palpable qui balaya tout en
elle et la poussa presque a courir vers lui pour se
jeter a son cou et se couler dans son étreinte, afin
que fonde le gel qui I'habitait depuis cet affreux
jour de mai.

Le jour ou il I'avait abandonnée devant l'autel,
juste avant leurs noces.

Ah, la voici, la rage qu’elle appelait de ses veeux,
jaillissant en elle avec la férocité d'un incendie de
forét !

Pivotant sur elle-méme, elle saisit la premiere
babiole qui lui tombait sous la main — une sorte
de petite bergere en porcelaine - et la jeta contre le
mur, ol elle explosa en mille morceaux. Dom leva
le bras pour se protéger des éclats de la statuette.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda-t-elle
entre ses dents serrées.

— Clest Finn et Kieran qui m’ont poussé a venir.

Il était troublé, comme le prouvait 'accent de
Ratcliff qui affectait de nouveau son élocution.
Elle était heureuse de le voir aussi perturbé qu’elle-
méme par cette rencontre.

Mais... c’étaient donc Kieran et Finn, ses propres
fréres, ces deux voyous qui avaient aidé Dom a lui
poser un lapin le jour méme de leurs noces, ces
deux chenapans qui s'étaient confondus en excuses
depuis son retour du Continent... ¢’étaient eux qui
avaient persuadé Dom de venir ici ?
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— Jai entendu un fracas de porcelaine, lanca
Finn en arrivant dans la piece avec Tabitha a son
bras. J’en déduis que les retrouvailles vont bon train.

Willa foudroya son frere du regard, avant de
se tourner vers Kieran, qui avait eu lui aussi la
témérité d’apparaitre avec sa propre épouse quil
tenait par la main, l'air le plus heureux et le plus
amoureux du monde.

— Heureusement que l'objet qui vient de se cas-
ser n'avait aucune valeur sentimentale pour notre
héte, ajouta Kieran d'un ton enjoué.

Il ne semblait pas non plus se soucier des cceurs
brisés, puisqu'il avait délibérément invité a cette
partie de campagne le seul homme qu’elle ne voulait
jamais revoir.

« Oh, Seigneur ! » songea-t-elle, la gorge serrée.
Voila qu’elle se retrouvait coincée sur une ile
avec Dom !

Elle s’enfuit du salon en courant. Indifférente aux
voix qui lui criaient de revenir, elle traversa le vesti-
bule en trombe. Un bruit de course retentit dans son
dos, mais elle lignora et s'empressa de descendre
le sentier gravillonné vers la falaise avant de s’en-
gager dans l'escalier qui rejoignait 'appontement.
Le navire qui avait amené Dom devait certainement
s’y trouver encore.

Elle n’avait qu'a embarquer sur ce bateau et elle
n’aurait plus rien a craindre. Elle quitterait ce piege
infernal, laissant derriere elle Dom et les souffrances
qu'il lui avait causées. Et jamais, plus jamais elle
n’accorderait la moindre confiance a ses freres !

Elle s’arréta en dérapant au bas des marches et
sentit le nceud qui lui serrait la gorge tomber au
fond de son ventre.

Le navire s’éloignait déja.
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— Attendez ! hurla-t-elle en agitant les mains
en l'air.

— Revenez ! vociféra Dom juste a coté delle.

Elle le toisa avec fureur.

— Tu n’as aucun droit de repartir d’ici. Cest
moi qui ai été plaquée, pas toi !

Il resta muet mais se renfrogna de plus belle.

— Mais bon, ajouta-t-elle d'une voix crispée,
cela te ressemble bien, de fuir ainsi.

Elle pivota vers le navire, qu’elle essaya une nou-
velle fois de retenir.

— Ohé ! Ne partez pas !

Dom se joignit a sa supplique. Ils avaient tous
deux une voix qui portait — comme ils l'avaient
du reste prouvé peu de temps avant le jour prévu
pour leur mariage, a l'occasion d'une dispute
durant laquelle ils s’étaient crié dessus avec une
telle intensité que tout le monde alentour avait da
se boucher les oreilles pour se protéger les tym-
pans —, et pourtant, malgré I'énergie qu’ils mirent
dans leur appel, le navire poursuivit sa route sans
dévier de son cap, jusqu'a n’étre plus qu'un point
a I'horizon. Puis il disparut complétement.

Elle était piégée sur cette ile avec Dom.

Son estomac se crispa.

— 11 doit bien y avoir un moyen de quitter ce
fichu caillou, maugréa-t-elle.

— Longbridge, gronda Dom. Il sait s(irement
comment repartir d’ici.

Willa revint en courant dans le manoir, suivie
d’'un bruit de pas qui martelaient les dalles du sol
derriere elle.

Leur hote se trouvait dans le salon, ou il dis-
cutait aimablement avec ses traitres de freres et
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leurs épouses comme si la pire des catastrophes
ne venait pas de survenir.

— Il y aura un autre navire demain, n’est-ce pas ?
s’enquit-elle de but en blanc.

Longbridge lui adressa un sourire insouciant.

— Je crains que non. Gordon n’est pas censé
revenir avant un bon moment.

— Quand, exactement ? insista-t-elle.

Elle n’était quand méme pas condamnée a rester
échouée indéfiniment ici, avec Dom !

Leur hoéte haussa les épaules avec nonchalance.

— Difficile a dire. Nous avons plein de pro-
visions, aussi n’avons-nous pas vraiment besoin
de lui dans I'immédiat. Disons, pas avant... une
quinzaine.

Dom pesta tout bas dans son dos. C'était presque
touchant de I'entendre jurer ainsi. Durant leurs
fiangailles, il s'était efforcé d’éliminer les grossiére-
tés de son vocabulaire, ce qui n’avait pas empéché
quelques jurons cockneys de se glisser de temps a
autre dans sa bouche, comme s'ils émanaient de sa
nature méme. Cela l'avait excitée, sur le moment,
d’étre courtisée par un homme qui contrastait si
fortement avec son milieu. Et ¢’était aussi de cette
différence qu’elle était tombée amoureuse.

Elle serra les poings. Tout ¢a était la faute de
Kieran et de Finn. Encore une fois.

Elle se dirigea vers le groupe qu’ils formaient pres
de I'dtre en compagnie de Céleste et de Tabitha.
Au moins celles-ci avaient-elles la décence d’affi-
cher un certain embarras, au contraire de leurs
maudits époux.

— Vous avez un sacré toupet, tous les deux, de
ne montrer absolument aucun signe de remords,
grommela-t-elle.
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— Jevais m'occuper de mes autres invités, annonga
prudemment Longbridge avant de s'éclipser.

— Tout cela était un coup monté, n’est-ce pas ?
reprit-elle d’'un ton acrimonieux, dévisageant ses
fréres tour a tour.

— Vous avez comploté pour nous réunir ici,
renchérit Dom d'une voix tendue.

— Mais qu'espériez-vous donc, pour l'amour
du Ciel ? ajouta-t-elle, un doigt accusateur pointé
sur Kieran et Finn. Qu’est-ce qui vous a poussés a
m'attirer ici, par des moyens détournés, pour que j'y
retrouve ’homme qui m’a laissée tomber - et cela
avec votre complicité, je vous le rappelle —, ce méme
homme qui a fait de moi la risée du Tout-Londres ?
Comment diable avez-vous pu imaginer un seul ins-
tant que c’était une bonne idée ?

Kieran affichait un air d'une gravité inhabituelle,
et Finn était exceptionnellement renfrogné.

— Vous n'avez quand méme pas..., reprit Willa.

Elle se tut pour refréner sa rage et se pinga
I'aréte du nez.

— Vous ne vous attendiez quand méme pas que
cet isolement forcé nous rapproche 'un de l'autre ?

Derriére elle retentirent le bruit caractéristique
d’une carafe qu'on débouchait et celui, non moins
identifiable, d'un liquide qu’on versait. Jetant un
coup d'eeil par-dessus son épaule, elle vit Dom
remplir un verre a ras bord d'un breuvage qui
ressemblait fort a du whisky. Il avala I'énorme
dose cul sec avant de s’en préparer une autre avec
une expression lugubre et de I'engloutir tout aussi
promptement.

Elle le rejoignit en deux enjambées et lui arracha
la carafe des mains pour en porter carrément le
goulot a ses levres. Ses yeux rivés a ceux du jeune
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homme, elle ingurgita plusieurs gorgées de whisky
avant de reposer la carafe, qui heurta la table avec
un tintement mat.

Dom ne tiqua pas. Mais il était vrai qu'il ne
tiquait jamais. C'était d’ailleurs un méme mépris
pour les conventions qui les avait initialement
rapprochés.

— Jure-moi que tu n’as rien a voir avec tout ¢a,
lui lanca-t-elle entre ses dents serrées.

Il secoua la téte.

— Je n'en savais strictement rien. Tu crois donc
que je serais venu ici si javais été au courant de
leurs manigances ?

— Jignore ce que tu penses, riposta-t-elle. Je
croyais le savoir, 2 une époque, mais la suite a
prouvé que je m’étais trompée dans les grandes
largeurs.

Elle le vit crisper les machoires. Il soutint un
instant son regard, ses yeux couleur d’orage rivés
aux siens, et elle sentit quelque chose crépiter au
bas de son dos et dans le creux de son ventre.
Ils avaient toujours été fortement attirés I'un par
I'autre. Méme encore maintenant, alors qu'elle le
détestait de toutes les fibres de son étre, I'énergie
presque animale qui émanait de lui la captivait,
lui laissant entrevoir ce qui risquait de se passer
si jamais ils se laissaient tous deux aller a leurs
émotions.

Il leur était arrivé, apres leurs fiangailles,
d’échanger quelques baisers et caresses qui avaient
suffi a leur donner un apercu du feu qui couvait
en eux. Dom avait cependant toujours veillé a ne
pas aller plus loin - au grand regret de Willa.

Mais, désormais, elle n’avait plus envie de res-
sentir pour lui que de la rage. Elle devait a tout
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prix étouffer la flamme qui ne manquait jamais de
se rallumer en elle en présence de cet homme. Ce
ne pouvait étre que de l'insatisfaction, sans plus, la
simple frustration de n’avoir pu obtenir ce qu’elle
désirait jadis. Et qu'elle n'avait dorénavant plus
aucune chance d’obtenir.

— Qu’aviez-vous en téte, au juste, en jouant les
magquereaux ? ajouta-t-elle a I'adresse de ses freres.

Céleste inspira brievement tandis que Tabitha
portait une main a sa gorge. Le rouge monta aux
joues de Kieran, et Finn, malgré son calme appa-
rent, ne put se retenir de serrer les poings, comme
s’il était toujours son grand frére secourable, prét
a bondir pour I'empécher de tomber de la rampe
sur laquelle elle avait exigé de monter.

— Ce sont des paroles bien rudes, Will, répondit
lentement Kieran.

— Mais amplement méritées, répliqua-t-elle.

Kieran garda le silence un instant.

— Vous ne vous étes plus adressé la parole
depuis la veille de vos noces, lui rappela-t-il.

— A quoi bon ? rétorqua Dom.

— Le probléme, c’est que vous avez sombré tous
deux dans la dépression depuis, leur fit remarquer
Finn. Or nous - c'est-a-dire Key et moi - savons
que vous n‘aurez aucun espoir d’en sortir si vous
persistez a ne pas vous parler.

— Et pourquoi le ferais-je ? Pour pardonner
a cet homme de m’avoir humiliée devant tout le
monde ? répliqua Willa. Ou pour vous pardonner,
a vous, non seulement d’avoir été son complice a
I'époque, mais aussi de nous avoir manipulés tous
les deux pour provoquer ces retrouvailles ?

— Vous étes aussi butés I'un que l'autre, répondit
Kieran, et si nous n'avions pas décidé d’organiser
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