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Tout porte a croire qu’il existe un certain point
de lesprit d’oti la vie et la mort, le réel et
I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable
et 'incommunicable, le haut et le bas cessent

d’étre percus contradictoirement.
André Breton






Prologue

Inlassablement, le présent se renouvelle, étirant
inévitablement notre passé, comprimant
inexorablement notre futur.

Soudain, le temps se fracture, bouleversant cet
ordonnancement naturellement établi. Alors, nos sens
se déreglent, le présent nous échappe, ... et des
journées qui se voulaient ordinaires se transforment
en d’insondables excursions critiques.






Le vent du changement

Dans le ciel uniformément gris, quelques goélands
témeéraires affrontaient, en un étrange surplace, le vent
de noroit qui s’abattait sur la cote, inclinant cédres et
cypres. La houle verte aux crétes blanches ondoyait en
sinusoides irrégulieres et venait mourir sur la greve,
répandant bribes d’écume et algues sombres. A
distance, des voiliers abandonnés a leurs corps morts
oscillaient inlassablement dans le cliquetis métallique
de leurs gréements, attendant patiemment le retour de
la belle saison. Par-dela le bras de mer, surplombant
Iembouchure de I’Aulne, 'abbaye de Landevennec, en
partie masquée par un bouquet d’arbres effeuillés,
dressait ses imposants murs de pierres.

A fleur d’eau, pieds nus, mocassins a la main, ses
longs cheveux battant l'air comme une oriflamme
flamboyante, une jeune femme arpentait I'estran. C'est
ce paysage d’automne qu’affectionnait par-dessus tout
Gwenoline. Elle aimait venir déambuler en ces lieux,
sentir le souffle humide sur sa peau diaphane et
respirer a pleins poumons 'iode que lair venu du large



dispensait a satiété. Et, surtout, penser a lui...

A chacun de ses pas, 'océan se plaisait a gommer
ses empreintes sitot tracées sur le sable grossier. Mais
il ne parviendrait jamais a effacer ce que son coeur
endurait. Ce contact avec la nature lui faisait le plus
grand bien. Elle revenait sur cette greve des le départ
des derniers touristes. C’était son pelerinage. Clest ici
que C’est arrivé...

Le gémissement du vent samplifia jusqu'a
devenir un cri de douleur. Quelque part, dans le
bosquet de cedres centenaires dominant la gréve, une
branche céda en un craquement sec.

Ses yeux sembrumérent. Les souvenirs la
submergerent, forts, puissants, inarrétables.

En deux gestes précis, elle retira ce qu’elle appelait
son kit de réparation. Instantanément, le vent se tut et
la houle fut réduite au silence tandis que les nuages
pressés poursuivaient leur course, glissant indifférents
vers un ailleurs a ternir.

Un triangle bariolé apparut au détour de la pointe
rocailleuse a Ulextrémité sud de la gréve, en
provenance de Tibidy. Un wvéliplanchiste intrépide
tentait de dompter les flots, corps incliné en arriere,
bras tendus, mains crispés sur le wishbone, voile
gonflée. Tour a tour, il jaillissait survolant I'écume
puis disparaissait derriére un mur d’eau, auréolé d’'un
rideau d’embruns. Ne faisant qu'un avec sa monture,
il fongait silencieusement, en direction de la rade.

Gwenoline le suivit un instant puis laissa filer la



planche et grimpa s’asseoir au fajte d'un amas de
roches noires et humides. A sa base, en un déferlement
cotonneux et muet, venaient successivement se briser
les vagues de la marée montante.

Avec appréhension, elle posa les yeux sur la
surface bouillonnante. Lentement, son regard se prit
au va-et-vient de I'onde, dériva et s’y perdit. Il ne lui
restait plus qu’a patienter...

Elle attendit... Elle I'attendit... Elle 'entendit.

La Si Do...

Crescendo, des sifflotements, qu’elle ne maitrisait
pas, monterent du fin fond de sa téte.

La Si Do Ré Deo...

La mélodie, réminiscence d’une époque révolue a
jamais, jaillit tel un geyser. Négligemment, elle tenta
de la chasser. Sans succes.

La Si Do...

Maints souvenirs affluérent. Des bons... et des
moins bons. Surtout des moins bons. La mélodie se fit
plus pressante. Ou était-ce sa volonté de la combattre
qui capitulait ?

La Si Do

La Si Do Ré Do

La Si Do

La Si Do Ré Do

Do Ré Mi Fa Ré Do Ré
La Do Si...



Comme chaque fois, le passé la rattrapait. Sa vie
ne serait plus jamais la méme. Il y avait eu un avant,
mais il n’y avait pas eu d’apres. D’ailleurs y en aurait-
ilun?

Bercée par la houle, elle ferma les yeux. La voix de
Klause Meine se répandit sur les images qui défilaient
en filigrane sur la noirceur de ses paupiéres closes.
Fortes, tenaces, palpables.

I follow the Moskva
Down to Gorky Park
Listening to the wind of change...

C’était un dimanche d’automne. Trois ans déja!
Le temps était de saison : grisaille, vent et fraicheur.
La mer avait des reflets vert de gris et les vagues
courtes qui parcouraient sa surface s’enroulaient sur
elles-mémes, dessinant de longues franges d’écume.
Les voiliers au mouillage tanguaient de concert,
ondulant en rythme, soumis conjointement a la houle
et au courant de marée. Elle s’était installée ici-méme,
sur ce relief caillouteux, en contrebas du chemin
d’acces a la gréve. L'endroit était inaccessible a la mer,
méme par fort coefficient. Assise, les jambes repliées
contre sa poitrine et enlacées de ses bras, le menton
posé sur les genoux, elle 'avait regardé vaquer a ses
préparatifs, son Ipod serré dans une main, les
écouteurs enfoncés dans les oreilles.

En quelques habiles contorsions, il s’était glissé
dans sa combinaison et avait ajusté cette seconde
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peau, lisse et luisante. Puis, pantin de néoprene, il
s’était avancé dans l'eau froide et avait lentement
laissé se détendre le fil de la bouée orange qui le
suivait partout et, sur laquelle, secrétement, elle avait
écrit son prénom, afin d’étre toujours présente aupres
de lui. Dés que la profondeur fut suffisante, il avait
chaussé ses longues palmes noires. Enfin, apreés avoir
plaqué son masque et positionné son tuba, il avait
ponctué son départ d’un signe de la main dans sa
direction et s’était lancé dans son combat contre les
flots tumultueux, tandis que ses écouteurs vibraient
au son de la ballade...

An August summer night
Soldiers passing by
Listening to the wind of change...

Bientét, il ne fut plus que sillon d’écume sur
lequel tressautait la torpille orange qu’il tractait. Elle
Iavait regardé passer devant Troaon puis s’éloigner en
direction du Moulin mer jusqu’a ce qu’il fut réduit a
un infime point balloté par la houle.

Ce n’est que trois heures plus tard qu’elle avait
commencé a s’inquiéter. L’obscurité descendait
lentement et la mer demeurait désespérément vide.
Dressée sur la pointe des pieds, plissant les yeux, une
main en visiere, elle avait scruté en vain la surface
martyrisée par le vent qui avait forci. Elle aurait
donné n’importe quoi pour le voir arriver dans son
dos apres qu’il eut mis pied a terre et fut rentré par le

11



chemin cotier, comme il lui était arrivé de le faire un
soir d’octobre - déja -, vaincu par le courant et la
fatigue.

Pas la moindre tache orange en vue. Il n’y avait
que le bruit assourdissant de la mer, fouettant
inlassablement la base des rochers et le sifflement du
vent dans ses oreilles, emportant au loin ses appels.

Apreés avoir, quelques heures durant, bravé la nuit
et le froid qui s’étaient installés, les secours avaient
interrompu les recherches. Les tentatives que firent
gendarmes et sauveteurs pour la rassurer — c’est un
excellent nageur, il a pu sortir de 'eau plus loin, il faut
lui laisser le temps de rentrer, ... - ne la
convainquirent pas. Leur ton manquait de persuasion.
IIs n’avaient pas l'air d’y croire eux-mémes. Elle
pressentait le pire, mais, malgré tout, voulait toujours
croire en son retour.

Elle avait passé deux nuits entieres dans sa voiture
sur le plateau qui dominait la gréve, jumelles en
mains, surveillant, guettant, espérant, ... Se prenant a
réver.

Mais le Pére Noél ne passe pas en octobre...

La Si Do

La Si Do Ré Do

La Si Do

La Si Do Ré Do

Do Ré Mi Fa Ré Do Ré
La Do Si...
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Lorsque les recherches furent définitivement
stoppées, que les zodiacs eurent regagnés leurs
hangars, que le survol de la zone par les hélicopteres
eut cessé et que les badauds se furent retirés, se
retrouvant seule, Gwenoline s’était vidée de toute la
tension nerveuse qui la gangrénait depuis de trop
longs jours. Un terrible cri, un cri d’'impuissance et de
désespoir avait fendu la nuit, aigu, long, déchirant.
Son prénom - Alexandre - comme une plainte, s’était
répandu en échos, poussé par le vent et ricochant sur
I'onde. Depuis Kerdréolet, en passant par Lanvoy et
Arun, il avait résonné du coté de Landevennec avant
de se perdre quelque part entre ’Anse du Poulmic et
la pointe du Bindy.

The world is closing in

Did you ever think

That we could be so close, like brothers
The future’s in the air

I can feel it everywhere

Blowing with the wind of change. ..

Aujourd’hui, l'océan n’était pas devenu son
ennemi. Elle ne lui gardait pas rancceur. Il lui avait
volé un étre cher et, tant qu’il ne lui aurait pas rendu,
elle ne saurait faire le deuil de I'unique amour qu’elle
connut. Elle n’en voulait pas au vent qui, a peine
avait-il dispersé ses cris, l'avait impitoyablement
projetée dans le monde du silence. Elle jalousait
simplement tous les navigateurs, les surfeurs et autres
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nageurs qui rentraient sains et saufs au port.
Se pourrait-il qu’il revienne apres tout ce temps ?

Take me to the magic of the moment

On a glory night

Where the children of tomorrow dream away
In the wind of change...

Trois ans déja, depuis ce funeste dimanche. Trois
ans déja que, chaque fois qu’elle venait se recueillir
ici-méme, la derniére chanson qu’elle entendit de son
vivant, surgissait du néant, comme un rappel a son
chagrin.

Gwenoline descendit des rochers et gravit la pente
qui la ramenait a sa voiture, les yeux larmoyants rivés
au sol, ses pensées survolant les flots de Tibidy jusqu’a
la pointe des Espagnols.

Soudain, elle sursauta. Un ballon bigarré venait
de lui heurter les jambes. Aussitot, une fillette se jeta
sur lui et s’en saisit prestement avant qu’il ne
poursuive  sa  course folle, qui laurait
immanquablement conduit a I'océan.

Tandis que, relevant la téte, la gamine venait de
capter son regard défait, Gwenoline vit, comme au
travers d’'un écran de buée, ses levres remuer. A la
héte, elle replaga sa prothése auditive. Les clapots en
contrebas fouettérent ses tympans. Le vent se mit a
gémir dans les arbres. Dans sa téte, la voix se tut.

« .... riste madame ? Pourquoi tu pleures ? Tu t’es
fait mal ? »
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De petites couettes brunes retenues par un
élastique, jaune d'un coté et rose de lautre, lui
donnaient un air malicieux que renforcaient les taches
de rousseur éparses qui recouvraient sa frimousse de
chipie. Ses grands yeux d’un vert profond révélaient
sa contrariété de voir Gwenoline dans cet état. Sa robe
blanche a petites fleurs roses accentuait un héle estival
non encore éteint.

Les deux filles se fixérent un long moment en
silence puis Gwenoline se fendit d’un sourire.

« Comment tappelles-tu jolie poupée ?

- Serenaaaaa ¢ Serenaaaaa ¢ Ou es-tu ? »

Les appels leur parvinrent d’un peu plus loin, au-
dela des quelques voitures de promeneurs, rangées en
épis.

« En fait, tu n’es pas une poupée mais une petite
siréne, lui chuchota Gwenoline, accompagnant ses
mots d’'un clin d’ceil. Je crois que ta maman te cherche!

—-Je suis la, Maman! Avec la madame aux
cheveux orange qui a du chagrin, rajouta-t-elle, sans
quitter Gwenoline du regard.

— Chuuuttt ! susurra la jeune femme, en plagant
I'index de sa main droite devant ses lévres. Faut pas le
dire ! Ce sera notre secret, tu veux bien ? »

La fillette opina lentement du chef puis sen
retourna en trottinant poursuivie par le « flap-flap »
de ses tongues couleur fuchsia claquant sur ses talons,
le ballon serré contre sa poitrine et ses couettes
s’agitant en cadence.
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Parvenue sur le haut de la route, elle lui jeta un
rapide coup d’ceil puis disparut avec ses parents, dont
le ventre rond de la mere augurait d’'un élargissement
imminent du cercle familial.

Une dizaine de jours s’étaient écoulés depuis sa
derniére venue. L’automne s’étiolait et I’hiver pointait
déja le bout de son nez. Sur fond bleu azur pourvu
d’un soleil généreux, des nuages cotonneux défilaient
a grande vitesse, poussés par un fort vent d’est qui
avait fait chuter le thermometre.

L’indicateur du tableau de bord annongait 6
degrés lorsque Gwenoline parqua sa Twingo vert péle
a proximité du village de Guernevez, a 'entrée de la
petite route goudronnée qui conduisait a Kerdréolet.
Marcher quelques hectometres lui ferait le plus grand
bien.

Elle s’emmitoufla chaudement dans son manteau,
enfila une paire de gants et enroula une écharpe
autour de sa téte, ne laissant apparaitre que son regard
saphir.

Le vent glacé la propulsait tout en tentant de
simmiscer dans sa chevelure, dont des meches se
dégageaient déja de 'emprise de I'écharpe, formant
comme des rayons de soleil couchant autour de son
visage d’albatre. Les mains enfoncées dans ses poches,
elle avancait d'un pas assuré vers ce lieu de
recueillement qu’elle connaissait trop bien et dont, a
chaque venue, elle espérait ardemment qu’il lui offrit
un signe de lui.
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Elle obliqua sur sa gauche a 'entrée du parking et
capta instantanément une inhabituelle agitation. Des
éclats de voix, le bruit d'un moteur et des aboiements
lui parvinrent. Aussitot, quelques flashs d'un passé
douloureux ressurgirent.

Une bourrasque de vent la gifla violemment dans
un hurlement sourd et faillit la plaquer au sol. Irritée,
d’un geste automatique, elle 6ta son kit et s’isola.

D’un pas décidé, elle traversa le parking puis
attaqua la descente caillouteuse. C’est alors qu’elle se
fit entendre. A peine audible, mais bien présente.

Walking down the street

Distant memories

Are buried in the past forever...

Lorsqu’elle foula les premieres algues, l'abri
qu’offrait la gréve avait eu raison de la fougue du vent.

Une poignée de militaires exploraient
attentivement les rochers que délaissait peu a peu la
marée. Un zodiac avec deux plongeurs a son bord
longeait la cote.

De sombres souvenirs affluerent.

A une vingtaine de metres d’elle, accroupie les
pieds dans 'eau, était posée la silhouette d’'une femme
dont les doigts tracaient des arabesques éphémeres
dans les ondulations salées.

Gwenoline s’approcha doucement.

Sentant sa présence, la mere de Serena se releva et
lui fit face, les traits tirés et le regard accablé.

«Une minute d’inattention, une toute petite
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minute ! » souffla-t-elle, avant de tomber dans les bras
de l'arrivante.

Mais Gwenoline, mieux que les paroles, comprit
toute la détresse d'une mere. Le visage de la fillette au
regard coquin sembla flotter un instant au-dessus de
I'océan avant de se dissiper sous les assauts répétés du
vent. Les deux femmes s’étreignirent, unissant leurs
solitudes, leurs peines, leurs larmes et leurs forces.

I follow the Moskva
Down to Gorky Park
Listening to the wind of change...

Elles demeurerent ainsi, sans mot dire, de longues
minutes, les yeux clos, avec en fond sonore le tumulte
de 'onde, pour I'une, et la voix rocailleuse de Klaus
Meine pour l'autre.

Take me to the magic of the moment

On a glory night

Where the children of tomorrow share their dreams
With you and me...

Lorsqu'elles dénouerent leur étreinte, leurs
regards se croisérent un court instant, durs, noirs,
mais emplis d’espoir. Ce bref échange eut I'’heur de
ressusciter le courage qui paraissait s’éteindre.
Rassérénées par cette effusion silencieuse et
réparatrice, elles se séparérent et, chacune de leur
coté, arpentérent la gréve, les mains en porte-voix,
criant le prénom de la fillette.

Leur bréve communion avait gravé une méme
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conviction en elles : Serena était toujours en vie.

Pour les gendarmes qui poursuivaient leur travail
de fourmi, le pessimisme était de rigueur. Les
coefficients de marée relativement importants des
derniers jours laissaient présager le pire.

Gwenoline revint sur ses pas et choisit de
contourner la crique, passée au crible par les hommes
en treillis, et prit a rebours le chemin d’acceés a la
greve. La ballade s’essouffla.

Take me to the magic of the moment
On a glory night...

Elle franchit le parking puis bifurqua sur sa
gauche. Le vent se rappela alors a son souvenir et lui
battit la joue. Tout en rajustant son écharpe, elle
accéléra le pas. Aussitot, la chanson repartit.

Where the children of tomorrow dream away
In the wind of change...

Gwenoline passa entre un gite en vieilles pierres et
une maison couleur saumon puis arriva a la fin de la
portion bitumée. Un chemin de terre se substituait a la
voie carrossable et s’allongeait cap a I'ouest entre deux
champs d’herbes folles. Apres une centaine de meétres,
le sentier obliquait sensiblement vers le bras de mer
puis se rétrécissait et amor¢ait un brusque angle droit
en direction de Troaon. Sur sa gauche, une rangée de
cédres dominait I'estran. Au pied du dernier arbre, un
raidillon conduisait directement a lui. Mais
Pescarpement lui Ota toute velléité de casse-cou.
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Elle opta alors pour le hors piste en ignorant le coude
que faisait le chemin et s’aventura en ligne droite sur la
ligne de créte surplombant le littoral, se frayant un
passage parmi les taillis.

La voix s’estompa.

The wind of change blows straight
Into the face of time...

Gwenoline, tiraillée et griffée par les ronces,
marqua un temps d’hésitation. Au-dela du ruban
d’eau bleu-vert battu par le vent, le sillon des Anglais
étirait sa bande claire au-dessus des traits d’écume,
tandis que le défilé des cumulus faisait aléatoirement
varier la luminosité ambiante au gré de leur
consistance.

Le temps pressait. D’un haussement d’épaules elle
balaya sa couardise et décida de revenir sur ses pas.

Like a stormwind that will ring
The freedom bell for peace of mind...

Elle défia I'a-pic du regard puis entreprit une
descente prudente, sélectionnant précautionneusement
prises et appuis. Lentement mais stirement, elle se
rapprocha de sa base.

Let your balalaika sing
What my guitar wants to say...

A présent, les accords de guitare irradiaient sa
boite cranienne I'apparentant a une salle de concert.
Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Certes,
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