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Tout porte à croire qu’il existe un certain point 
de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et 
l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable 
et l’incommunicable, le haut et le bas cessent 
d’être perçus contradictoirement. 

André Breton 



2  4



2  5

 

Prologue 

Inlassablement, le présent se renouvelle, étirant 
inévitablement notre passé, comprimant 
inexorablement notre futur. 

Soudain, le temps se fracture, bouleversant cet 
ordonnancement naturellement établi. Alors, nos sens 
se dérèglent, le présent nous échappe, … et des 
journées qui se voulaient ordinaires se transforment 
en d’insondables excursions critiques. 
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Le vent du changement 

Dans le ciel uniformément gris, quelques goélands 
téméraires affrontaient, en un étrange surplace, le vent 
de noroît qui s’abattait sur la côte, inclinant cèdres et 
cyprès. La houle verte aux crêtes blanches ondoyait en 
sinusoïdes irrégulières et venait mourir sur la grève, 
répandant bribes d’écume et algues sombres. A 
distance, des voiliers abandonnés à leurs corps morts 
oscillaient inlassablement dans le cliquetis métallique 
de leurs gréements, attendant patiemment le retour de 
la belle saison. Par-delà le bras de mer, surplombant 
l’embouchure de l’Aulne, l’abbaye de Landevennec, en 
partie masquée par un bouquet d’arbres effeuillés, 
dressait ses imposants murs de pierres. 

A fleur d’eau, pieds nus, mocassins à la main, ses 
longs cheveux battant l’air comme une oriflamme 
flamboyante, une jeune femme arpentait l’estran. C’est 
ce paysage d’automne qu’affectionnait par-dessus tout 
Gwenoline. Elle aimait venir déambuler en ces lieux, 
sentir le souffle humide sur sa peau diaphane et 
respirer à pleins poumons l’iode que l’air venu du large 
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dispensait à satiété. Et, surtout, penser à lui… 
A chacun de ses pas, l’océan se plaisait à gommer 

ses empreintes sitôt tracées sur le sable grossier. Mais 
il ne parviendrait jamais à effacer ce que son cœur 
endurait. Ce contact avec la nature lui faisait le plus 
grand bien. Elle revenait sur cette grève dès le départ 
des derniers touristes. C’était son pèlerinage. C’est ici 
que c’est arrivé… 

Le gémissement du vent s’amplifia jusqu’à 
devenir un cri de douleur. Quelque part, dans le 
bosquet de cèdres centenaires dominant la grève, une 
branche céda en un craquement sec. 

Ses yeux s’embrumèrent. Les souvenirs la 
submergèrent, forts, puissants, inarrêtables. 

En deux gestes précis, elle retira ce qu’elle appelait 
son kit de réparation. Instantanément, le vent se tut et 
la houle fut réduite au silence tandis que les nuages 
pressés poursuivaient leur course, glissant indifférents 
vers un ailleurs à ternir. 

Un triangle bariolé apparut au détour de la pointe 
rocailleuse à l’extrémité sud de la grève, en 
provenance de Tibidy. Un véliplanchiste intrépide 
tentait de dompter les flots, corps incliné en arrière, 
bras tendus, mains crispés sur le wishbone, voile 
gonflée. Tour à tour, il jaillissait survolant l’écume 
puis disparaissait derrière un mur d’eau, auréolé d’un 
rideau d’embruns. Ne faisant qu’un avec sa monture, 
il fonçait silencieusement, en direction de la rade. 

Gwenoline le suivit un instant puis laissa filer la 
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planche et grimpa s’asseoir au faîte d’un amas de 
roches noires et humides. A sa base, en un déferlement 
cotonneux et muet, venaient successivement se briser 
les vagues de la marée montante. 

Avec appréhension, elle posa les yeux sur la 
surface bouillonnante. Lentement, son regard se prit 
au va-et-vient de l’onde, dériva et s’y perdit. Il ne lui 
restait plus qu’à patienter… 

Elle attendit… Elle l’attendit… Elle l’entendit. 
La Si Do… 

Crescendo, des sifflotements, qu’elle ne maîtrisait 
pas, montèrent du fin fond de sa tête. 

La Si Do Ré Do… 

La mélodie, réminiscence d’une époque révolue à 
jamais, jaillit tel un geyser. Négligemment, elle tenta 
de la chasser. Sans succès. 

La Si Do… 

Maints souvenirs affluèrent. Des bons… et des 
moins bons. Surtout des moins bons. La mélodie se fit 
plus pressante. Ou était-ce sa volonté de la combattre 
qui capitulait ? 

La Si Do 
La Si Do Ré Do 
La Si Do 
La Si Do Ré Do 
Do Ré Mi Fa Ré Do Ré 
La Do Si… 
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Comme chaque fois, le passé la rattrapait. Sa vie 
ne serait plus jamais la même. Il y avait eu un avant, 
mais il n’y avait pas eu d’après. D’ailleurs y en aurait-
il un ? 

Bercée par la houle, elle ferma les yeux. La voix de 
Klause Meine se répandit sur les images qui défilaient 
en filigrane sur la noirceur de ses paupières closes. 
Fortes, tenaces, palpables. 

I follow the Moskva 
Down to Gorky Park 
Listening to the wind of change… 

C’était un dimanche d’automne. Trois ans déjà ! 
Le temps était de saison : grisaille, vent et fraîcheur. 
La mer avait des reflets vert de gris et les vagues 
courtes qui parcouraient sa surface s’enroulaient sur 
elles-mêmes, dessinant de longues franges d’écume. 
Les voiliers au mouillage tanguaient de concert, 
ondulant en rythme, soumis conjointement à la houle 
et au courant de marée. Elle s’était installée ici-même, 
sur ce relief caillouteux, en contrebas du chemin 
d’accès à la grève. L’endroit était inaccessible à la mer, 
même par fort coefficient. Assise, les jambes repliées 
contre sa poitrine et enlacées de ses bras, le menton 
posé sur les genoux, elle l’avait regardé vaquer à ses 
préparatifs, son Ipod serré dans une main, les 
écouteurs enfoncés dans les oreilles. 

En quelques habiles contorsions, il s’était glissé 
dans sa combinaison et avait ajusté cette seconde 
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peau, lisse et luisante. Puis, pantin de néoprène, il 
s’était avancé dans l’eau froide et avait lentement 
laissé se détendre le fil de la bouée orange qui le 
suivait partout et, sur laquelle, secrètement, elle avait 
écrit son prénom, afin d’être toujours présente auprès 
de lui. Dès que la profondeur fut suffisante, il avait 
chaussé ses longues palmes noires. Enfin, après avoir 
plaqué son masque et positionné son tuba, il avait 
ponctué son départ d’un signe de la main dans sa 
direction et s’était lancé dans son combat contre les 
flots tumultueux, tandis que ses écouteurs vibraient 
au son de la ballade… 

An August summer night 
Soldiers passing by 
Listening to the wind of change… 

Bientôt, il ne fut plus que sillon d’écume sur 
lequel tressautait la torpille orange qu’il tractait. Elle 
l’avait regardé passer devant Troaon puis s’éloigner en 
direction du Moulin mer jusqu’à ce qu’il fut réduit à 
un infime point balloté par la houle. 

Ce n’est que trois heures plus tard qu’elle avait 
commencé à s’inquiéter. L’obscurité descendait 
lentement et la mer demeurait désespérément vide. 
Dressée sur la pointe des pieds, plissant les yeux, une 
main en visière, elle avait scruté en vain la surface 
martyrisée par le vent qui avait forci. Elle aurait 
donné n’importe quoi pour le voir arriver dans son 
dos après qu’il eut mis pied à terre et fut rentré par le 



2  12

chemin côtier, comme il lui était arrivé de le faire un 
soir d’octobre – déjà –, vaincu par le courant et la 
fatigue. 

Pas la moindre tache orange en vue. Il n’y avait 
que le bruit assourdissant de la mer, fouettant 
inlassablement la base des rochers et le sifflement du 
vent dans ses oreilles, emportant au loin ses appels. 

Après avoir, quelques heures durant, bravé la nuit 
et le froid qui s’étaient installés, les secours avaient 
interrompu les recherches. Les tentatives que firent 
gendarmes et sauveteurs pour la rassurer – c’est un 
excellent nageur, il a pu sortir de l’eau plus loin, il faut 
lui laisser le temps de rentrer, … – ne la 
convainquirent pas. Leur ton manquait de persuasion. 
Ils n’avaient pas l’air d’y croire eux-mêmes. Elle 
pressentait le pire, mais, malgré tout, voulait toujours 
croire en son retour. 

Elle avait passé deux nuits entières dans sa voiture 
sur le plateau qui dominait la grève, jumelles en 
mains, surveillant, guettant, espérant, … se prenant à 
rêver. 

Mais le Père Noël ne passe pas en octobre… 

La Si Do 
La Si Do Ré Do 
La Si Do 
La Si Do Ré Do 
Do Ré Mi Fa Ré Do Ré 
La Do Si… 
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Lorsque les recherches furent définitivement 
stoppées, que les zodiacs eurent regagnés leurs 
hangars, que le survol de la zone par les hélicoptères 
eut cessé et que les badauds se furent retirés, se 
retrouvant seule, Gwenoline s’était vidée de toute la 
tension nerveuse qui la gangrénait depuis de trop 
longs jours. Un terrible cri, un cri d’impuissance et de 
désespoir avait fendu la nuit, aigu, long, déchirant. 
Son prénom – Alexandre – comme une plainte, s’était 
répandu en échos, poussé par le vent et ricochant sur 
l’onde. Depuis Kerdréolet, en passant par Lanvoy et 
Arun, il avait résonné du côté de Landevennec avant 
de se perdre quelque part entre l’Anse du Poulmic et 
la pointe du Bindy. 

The world is closing in 
Did you ever think 
That we could be so close, like brothers 
The future’s in the air 
I can feel it everywhere 
Blowing with the wind of change… 

Aujourd’hui, l’océan n’était pas devenu son 
ennemi. Elle ne lui gardait pas rancœur. Il lui avait 
volé un être cher et, tant qu’il ne lui aurait pas rendu, 
elle ne saurait faire le deuil de l’unique amour qu’elle 
connut. Elle n’en voulait pas au vent qui, à peine 
avait-il dispersé ses cris, l’avait impitoyablement 
projetée dans le monde du silence. Elle jalousait 
simplement tous les navigateurs, les surfeurs et autres 
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nageurs qui rentraient sains et saufs au port. 
Se pourrait-il qu’il revienne après tout ce temps ? 

Take me to the magic of the moment 
On a glory night 
Where the children of tomorrow dream away 
In the wind of change… 

Trois ans déjà, depuis ce funeste dimanche. Trois 
ans déjà que, chaque fois qu’elle venait se recueillir 
ici-même, la dernière chanson qu’elle entendit de son 
vivant, surgissait du néant, comme un rappel à son 
chagrin. 

Gwenoline descendit des rochers et gravit la pente 
qui la ramenait à sa voiture, les yeux larmoyants rivés 
au sol, ses pensées survolant les flots de Tibidy jusqu’à 
la pointe des Espagnols. 

Soudain, elle sursauta. Un ballon bigarré venait 
de lui heurter les jambes. Aussitôt, une fillette se jeta 
sur lui et s’en saisit prestement avant qu’il ne 
poursuive sa course folle, qui l’aurait 
immanquablement conduit à l’océan. 

Tandis que, relevant la tête, la gamine venait de 
capter son regard défait, Gwenoline vit, comme au 
travers d’un écran de buée, ses lèvres remuer. A la 
hâte, elle replaça sa prothèse auditive. Les clapots en 
contrebas fouettèrent ses tympans. Le vent se mit à 
gémir dans les arbres. Dans sa tête, la voix se tut. 

« …. riste madame ? Pourquoi tu pleures ? Tu t’es 
fait mal ? » 



2  15

De petites couettes brunes retenues par un 
élastique, jaune d’un côté et rose de l’autre, lui 
donnaient un air malicieux que renforçaient les taches 
de rousseur éparses qui recouvraient sa frimousse de 
chipie. Ses grands yeux d’un vert profond révélaient 
sa contrariété de voir Gwenoline dans cet état. Sa robe 
blanche à petites fleurs roses accentuait un hâle estival 
non encore éteint. 

Les deux filles se fixèrent un long moment en 
silence puis Gwenoline se fendit d’un sourire. 

« Comment t’appelles-tu jolie poupée ? 
– Serenaaaaa ? Serenaaaaa ? Où es-tu ? » 
Les appels leur parvinrent d’un peu plus loin, au-

delà des quelques voitures de promeneurs, rangées en 
épis. 

« En fait, tu n’es pas une poupée mais une petite 
sirène, lui chuchota Gwenoline, accompagnant ses 
mots d’un clin d’œil. Je crois que ta maman te cherche ! 

– Je suis là, Maman ! Avec la madame aux 
cheveux orange qui a du chagrin, rajouta-t-elle, sans 
quitter Gwenoline du regard. 

– Chuuuttt ! susurra la jeune femme, en plaçant 
l’index de sa main droite devant ses lèvres. Faut pas le 
dire ! Ce sera notre secret, tu veux bien ? » 

La fillette opina lentement du chef puis s’en 
retourna en trottinant poursuivie par le « flap-flap » 
de ses tongues couleur fuchsia claquant sur ses talons, 
le ballon serré contre sa poitrine et ses couettes 
s’agitant en cadence. 
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Parvenue sur le haut de la route, elle lui jeta un 
rapide coup d’œil puis disparut avec ses parents, dont 
le ventre rond de la mère augurait d’un élargissement 
imminent du cercle familial. 

Une dizaine de jours s’étaient écoulés depuis sa 
dernière venue. L’automne s’étiolait et l’hiver pointait 
déjà le bout de son nez. Sur fond bleu azur pourvu 
d’un soleil généreux, des nuages cotonneux défilaient 
à grande vitesse, poussés par un fort vent d’est qui 
avait fait chuter le thermomètre. 

L’indicateur du tableau de bord annonçait 6 
degrés lorsque Gwenoline parqua sa Twingo vert pâle 
à proximité du village de Guernevez, à l’entrée de la 
petite route goudronnée qui conduisait à Kerdréolet. 
Marcher quelques hectomètres lui ferait le plus grand 
bien. 

Elle s’emmitoufla chaudement dans son manteau, 
enfila une paire de gants et enroula une écharpe 
autour de sa tête, ne laissant apparaître que son regard 
saphir. 

Le vent glacé la propulsait tout en tentant de 
s’immiscer dans sa chevelure, dont des mèches se 
dégageaient déjà de l’emprise de l’écharpe, formant 
comme des rayons de soleil couchant autour de son 
visage d’albâtre. Les mains enfoncées dans ses poches, 
elle avançait d’un pas assuré vers ce lieu de 
recueillement qu’elle connaissait trop bien et dont, à 
chaque venue, elle espérait ardemment qu’il lui offrît 
un signe de lui. 
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Elle obliqua sur sa gauche à l’entrée du parking et 
capta instantanément une inhabituelle agitation. Des 
éclats de voix, le bruit d’un moteur et des aboiements 
lui parvinrent. Aussitôt, quelques flashs d’un passé 
douloureux ressurgirent. 

Une bourrasque de vent la gifla violemment dans 
un hurlement sourd et faillit la plaquer au sol. Irritée, 
d’un geste automatique, elle ôta son kit et s’isola. 

D’un pas décidé, elle traversa le parking puis 
attaqua la descente caillouteuse. C’est alors qu’elle se 
fit entendre. A peine audible, mais bien présente. 

Walking down the street 
Distant memories 
Are buried in the past forever… 

Lorsqu’elle foula les premières algues, l’abri 
qu’offrait la grève avait eu raison de la fougue du vent. 

Une poignée de militaires exploraient 
attentivement les rochers que délaissait peu à peu la 
marée. Un zodiac avec deux plongeurs à son bord 
longeait la côte. 

De sombres souvenirs affluèrent. 
A une vingtaine de mètres d’elle, accroupie les 

pieds dans l’eau, était posée la silhouette d’une femme 
dont les doigts traçaient des arabesques éphémères 
dans les ondulations salées. 

Gwenoline s’approcha doucement. 
Sentant sa présence, la mère de Serena se releva et 

lui fit face, les traits tirés et le regard accablé. 
« Une minute d’inattention, une toute petite 
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minute ! » souffla-t-elle, avant de tomber dans les bras 
de l’arrivante. 

Mais Gwenoline, mieux que les paroles, comprit 
toute la détresse d’une mère. Le visage de la fillette au 
regard coquin sembla flotter un instant au-dessus de 
l’océan avant de se dissiper sous les assauts répétés du 
vent. Les deux femmes s’étreignirent, unissant leurs 
solitudes, leurs peines, leurs larmes et leurs forces. 

I follow the Moskva 
Down to Gorky Park 
Listening to the wind of change… 

Elles demeurèrent ainsi, sans mot dire, de longues 
minutes, les yeux clos, avec en fond sonore le tumulte 
de l’onde, pour l’une, et la voix rocailleuse de Klaus 
Meine pour l’autre. 

Take me to the magic of the moment 
On a glory night 
Where the children of tomorrow share their dreams 
With you and me… 

Lorsqu’elles dénouèrent leur étreinte, leurs 
regards se croisèrent un court instant, durs, noirs, 
mais emplis d’espoir. Ce bref échange eut l’heur de 
ressusciter le courage qui paraissait s’éteindre. 
Rassérénées par cette effusion silencieuse et 
réparatrice, elles se séparèrent et, chacune de leur 
côté, arpentèrent la grève, les mains en porte-voix, 
criant le prénom de la fillette. 

Leur brève communion avait gravé une même 
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conviction en elles : Serena était toujours en vie. 
Pour les gendarmes qui poursuivaient leur travail 

de fourmi, le pessimisme était de rigueur. Les 
coefficients de marée relativement importants des 
derniers jours laissaient présager le pire. 

Gwenoline revint sur ses pas et choisit de 
contourner la crique, passée au crible par les hommes 
en treillis, et prit à rebours le chemin d’accès à la 
grève. La ballade s’essouffla. 

Take me to the magic of the moment 
On a glory night… 

Elle franchit le parking puis bifurqua sur sa 
gauche. Le vent se rappela alors à son souvenir et lui 
battit la joue. Tout en rajustant son écharpe, elle 
accéléra le pas. Aussitôt, la chanson repartit. 

Where the children of tomorrow dream away 
In the wind of change… 

Gwenoline passa entre un gîte en vieilles pierres et 
une maison couleur saumon puis arriva à la fin de la 
portion bitumée. Un chemin de terre se substituait à la 
voie carrossable et s’allongeait cap à l’ouest entre deux 
champs d’herbes folles. Après une centaine de mètres, 
le sentier obliquait sensiblement vers le bras de mer 
puis se rétrécissait et amorçait un brusque angle droit 
en direction de Troaon. Sur sa gauche, une rangée de 
cèdres dominait l’estran. Au pied du dernier arbre, un 
raidillon conduisait directement à lui. Mais 
l’escarpement lui ôta toute velléité de casse-cou. 
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Elle opta alors pour le hors piste en ignorant le coude 
que faisait le chemin et s’aventura en ligne droite sur la 
ligne de crête surplombant le littoral, se frayant un 
passage parmi les taillis. 

La voix s’estompa. 

The wind of change blows straight 
Into the face of time… 

Gwenoline, tiraillée et griffée par les ronces, 
marqua un temps d’hésitation. Au-delà du ruban 
d’eau bleu-vert battu par le vent, le sillon des Anglais 
étirait sa bande claire au-dessus des traits d’écume, 
tandis que le défilé des cumulus faisait aléatoirement 
varier la luminosité ambiante au gré de leur 
consistance. 

Le temps pressait. D’un haussement d’épaules elle 
balaya sa couardise et décida de revenir sur ses pas. 

Like a stormwind that will ring 
The freedom bell for peace of mind… 

Elle défia l’à-pic du regard puis entreprit une 
descente prudente, sélectionnant précautionneusement 
prises et appuis. Lentement mais sûrement, elle se 
rapprocha de sa base. 

Let your balalaika sing 
What my guitar wants to say… 

A présent, les accords de guitare irradiaient sa 
boîte crânienne l’apparentant à une salle de concert. 
Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Certes, 


