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O roses combien vous êtes curieuses au petit matin 
quand effrontées et fières vous poussez vos boutons 

par-dessus le muret du jardin pour voir 
les enfants dans la lumière des maisons. 

Ah ! Comme ils sont petits encore 
et si loin d’être des hommes 

pensez-vous en soupirant d’un calme bonheur. 

Rassurées et heureuses vous vous ouvrez au jour 
en vous apprêtant pour leur plaire, 

témoigner de votre grâce quand ils passeront 
en courant, rieurs et légers 

derrière le muret. 

Quelle joie encore quand leur bouche fraîche 
se pose 

sur votre chair, 
qu’un doigt tendre et déjà coquin caresse votre robe 

pour en emporter le parfum 
parce que vous savez bien ô roses 

que l’enfance et les roses se nourrissent du même souffle 
bruissant des aurores. 
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L’enfance ? 

Une équation à multiples inconnues qui se 
confondent dans l’infini d’un être. 
Heureux, malheureux, heureux et malheureux qui – 
peut-être – ne se réalisera jamais et se perdra dans la 
multiplicité ou qui – peut-être aussi – accomplira la 
somme de ses destinées 
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Je suis le masque de vos gloires 
à vous de savoir ce qui se cache derrière cette face 
sans oreilles. 

Et ces yeux ! Avez-vous vu ces yeux ? 
Deux trous, deux puits où fermentent 
la rage l’ennui le désespoir, 
eaux glauques qui se mêlent 
en ne s’aimant jamais. 

Voyez cette grimace effrayante, 
reflet éclatant d’ambitions étrangères à ma peau 

De quoi ai-je l’air ? Sauriez-vous me le dire ? 

J’attends… 

On m’a coupé les oreilles comme on coupe 
les oreilles des chiens. Pourquoi ? 

Avant, bien avant les coups de ciseaux 
j’entendais des bruits, des rires, 
des sons joyeux, des voix 
tendres parfois. 

C’était clair. 
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Tout est touffu, brouillé désormais 
comme si rien n’était vrai 
et mes belles oreilles ! Jetées à des chiens de basse 
extraction j’imagine. 
Où sont-elles mes oreilles. 

Sur quel tas d’ordures ? 

Peut-être les a-t-on utilisées pour quelque jeu ? 
peut-être même ont-elles été 
vendues. 

De quoi ai-je l’air, moi 
qui suis l’avenir de vos jeux, de vos expériences en 
sorcellerie 
de vos certitudes de la lésine de la rapine. 
De l’avidité de la course… 

La course !! Devant toujours 

On a beau me dire que je suis un soleil !! 
Ah ! Ah ! 

Ici, je ne ris pas 
un soleil avare de jours et de lumière. 
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La nuit, la nuit toujours 
et pas d’étoiles pour chanter et bâtir des châteaux… 

Privée de chants je décline et mon regard oblique 
vers des espaces que j’imagine joyeux et brillants de 
santé et de chair 
à cheval sur des rires qui tintent comme clochettes de 
muguet 
qui dansent sur des cascades 
qui montent 
qui descendent 
qui nagent sous terre et remontent encore comme des 
chevaux à l’assaut d’un col de montagne. 

Or, je n’entends que des bruits indécents, des plaintes 
et des ordres 
des bruits, des bruits, des cliquetis, des froissements, 
monnaie, monnaie 

De quoi ai-je l’air ? 
Je vous le demande. 

Il me faut un visage qui soit le mien, 
Le vrai visage de l’enfance. 
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Toujours le même. Partout le même. Le même pour tous. 

Je veux cet air-là. Un air de gloire et de force 
ma gloire et ma force. 

Votre triomphe. 

Et mes yeux, oui, mes yeux 
brûlés au cordeau de vos regards 
où se lisent convoitise et impatience 
des yeux éteints, dilatés, tellement dilatés 
prêts à éclater comme deux grenades 
usés à force de scruter l’horizon 
qui pourrait annoncer un héraut 
porteur d’armes nouvelles et sûres 
infaillibles, péremptoires 
convaincantes 
devant lesquelles on signe allégeance 

des armes nouvelles 
des armes qui aiment et comprennent 
Des armes qui désarment. 

De quoi ai-je l’air ? Sauriez-vous me le dire ? 

Qu’est ce qui a fait que j’ai cet air là ? Pourriez-vous 
me le dire ? 

Je veux un air de gloire et de force, 
ma gloire et ma force 

Votre triomphe 
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Le soleil rougeoie 
dans un ciel oraculaire 

la vie prend de la hauteur 
l’homme peut penser à son enfance 



2  10

 

 

Les orages se sont tus dans un espace resté noir et secret. 
Elle est annoncée. Elle est là 

Ridée, chiffonnée, écarlate marquée au sceau de la 
nature toujours dévouée 

Puissante de laideur, 
Chose en fusion, 

Magmatique 
Dépiautée, 

Poings raidis 
Forces rageuses expulsant du cratère originel un cri éraillé. 
Elle s’impose en gesticulant, en se tordant comme ver. 

C’est le salut au jour. 

Un jour épais voilé d’ombres qui ne délivre pas encore 
sa lumière. 

C’est encore l’aurore 
l’aurore opaque et lourde qui décline sa course 

vers ces vents puissants 
redoutables chasseurs 

voleurs de souffle 
laudateurs des épuisements et des extinctions. 


