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8 FICHE 1

Victor Hugo et son ceuvre

1 Lavenement d’'un romantique

Victor Hugo nait en 1802, dans la France de Napoléon et de I'Empire,
troisiéme enfant d'un pere officier de 'armée. Sa famille se déplace au
gré des affectations du chef de famille. Ainsi, apres étre resté deux ans
en garnison a Besanc¢on, ou le poéte est né, la famille Hugo s’installe
successivement dans le sud de la France, en Corse, en Italie puis en
Espagne, ot le pére officier est promu général pour ses faits d’armes puis
fait comte par Joseph Bonaparte. Ce n’est qu’en 1813, apres la séparation
des parents, que la mere et ses enfants s’installeront a Paris. C’est dans la
capitale de 'Empire, qui vit alors ses derniéres années, que Victor Hugo
commencera a écrire.

Les jeunes années du poéte

Eléve en pensionnat, Hugo apprend seul les regles de la poésie, qu'il
tire de ses lectures désordonnées dans la bibliotheque familiale. Soutenu
par sa mere, encouragé par 'un de ses maitres d’école, Victor Hugo nour-
rit une ambition littéraire qui le conduit, trés jeune encore, a se lancer
dans cette voie. Ainsi, en 1817, 4gé seulement de quinze ans, il envoie
des vers a ’Académie francaise, sans succes : on lui trouve des qualités
sans le récompenser pour autant. Il lui faut attendre encore deux ans,
pour qu'en 1819 son talent soit reconnu : il est alors lauréat de I’Académie
des jeux floraux, vieille institution honorant les poetes, dont les racines
remontent au Moyen Age. Aprés un nouveau prix en 1820, Victor Hugo
délaisse ses études pour se consacrer entierement a la littérature.

Premiers pas dans la vie littéraire

C’est ainsi qu’avec ses deux freres et son ami Alfred de Vigny, de cinq
ans son ainé, il fonde Le Conservateur littéraire, revue qui ne dura qu'un
an mais qui témoigne du bouillonnement intellectuel de la jeune généra-
tion : les opinions farouchement royalistes y cOtoient un gotit nouveau
en littérature, qui fera la renommée du romantisme. Apres y avoir écrit
plusieurs centaines d’articles, Victor Hugo décide de réunir les poemes
qu'il conservait par-devers lui pour les publier dans un recueil. A peine
introduit dans la vie littéraire, Hugo entre dans I’'age adulte : en 1821,
il perd sa mere; en 1822, il épouse son amie d’enfance Adele Foucher,
dont son frere était également amoureux.



FICHE 2 17

Vue d’ensemble des Contemplations

1 Personnes et personnages

Si Les Contemplations fourmillent de noms propres, c’est en raison,
d’une part, de la trame biographique de I'ceuvre, qui nous introduit au-
pres des familiers du poéte, mais aussi, d’autre part, en raison de I'enjeu
historique du recueil, en particulier au cinquiéme livre. Il faut donc con-
naitre les personnes auxquelles s’adresse ou fait référence Victor Hugo.
Cependant, de nombreux autres noms peuplent le recueil, autant de
personnages, réels ou fictifs, qui émaillent les poémes.

Les personnes
Léopoldine

Léopoldine Vacquerie, née Hugo, est la fille du poete, morte quelques
mois apres son mariage avec Charles Vacquerie. Figure centrale du qua-
trieme livre des Contemplations, elle n’apparait presque plus dans le
cinquieme livre. De poéme en poéme, elle apparait sous les traits d'un
«ange» (dans les poemes II, 111, VII, X, XII, XV, XVII du quatrieme livre),
jouant sur 'ambiguité du terme : surnom affectueux d'un pére pour
sa fille dans son sens faible, mais qui renvoie aussi a I'étre céleste au
sens premier du terme. Le poete passe sans cesse d'un registre a l’autre,
entre le monde terrestre et le monde céleste. Ce qui lui permet ainsi
de passer d'un monde a l'autre, c’est le « regard » de sa fille : « C’était
le bonheur de ma vie / De voir ses yeux me regarder », « douces lueurs
de ses yeux» (poeme III) ; « Son regard reflétait la clarté de son ame »
(poeéme V) ; « Et mon front s'éclairait dans 'ombre / A la lumiére de ses
yeux », « Le ciel mettait dans sa prunelle / Ce regard qui jamais ne ment »
(poéme VI), et qui devient « regards du paradis » (poéme IX). Quoiqu’elle
soit morte, Victor Hugo sent toujours le regard de sa fille sur lui. S’il est
vrai que «’homme sur la terre est un ange a I’essai» (poeme III du cin-
quiéme livre), on peut dire que Léopoldine, qui « était un esprit avant
d’étre une femme » (poeme V du quatrieme livre), elle a rejoint, dans
la mort, la cohorte « [d]es anges frissonnants qui glissent dans I’azur »
(poeme X).

Léopoldine incarne aux yeux de son pere endeuillé 'amour qui, jus-
qu’ici, le secondait dans sa tiche : « Chumble enfant que Dieu m’a ravie /
Rien qu’en m’aimant savait m’aider » (poéme III). Tout ce qu’elle faisait
inspirait au poete le bonheur : « C’était le bonheur de ma vie » (poéme



28 FICHE 3

Résumé de Pauca mece et d’ En marche

1 Pauca mece

Pauca mece est une référence incompléte a un vers de Virgile. En ne
prenant que quelques mots du latin, ce titre peut avoir comme sens :
«le peu qui me reste d’elle » ou « un petit peu sur elle ». En quelques
poemes, Hugo dessine donc un portrait humble de la fille disparue,
humble par le peu qui lui reste du fait de ses seuls souvenirs et humble
par la brieveté de I'évocation. Ces poemes, ces quelques vers, « Pauca [car-
mina) », il voudrait les offrir a sa fille, « meee [filiae] ». C’est elle, et presque
elle seule, qui donne a ce livre son unité. En un autre sens, sur lequel joue
Victor Hugo, Pauca mece peut aussi vouloir dire « le peu [qui me reste] de
ma [fille] », aussi bien que « Ce peu [de choses que je peux dire] de ma
[fille] ». Aussi, afin de comprendre I'ordonnancement des poémes au sein
de Pauca mec, il nous faut saisir la maniére dont Victor Hugo se situe
vis-a-vis de sa fille défunte.

Portrait du poéte en Job

En un sens, tout le quatrieme livre des Contemplations dresse le
portrait du poeéte sous les traits de Job, protagoniste du livre éponyme
de la Bible, sujet d'un pari entre le Diable et Dieu. Job est en effet le plus
pieux et le plus heureux des hommes. Le Diable parie que, frappé par le
sort, Job en viendra a renier Dieu. Dieu laisse donc libre cours au Diable,
pour lui donner tort. Job perd son foyer et ses enfants. Accablé par le
sort, il cherche en vain dans le souvenir des temps meilleurs la raison de
son infortune présente. Las, rongé par 'amertume, il tourne vers Dieu
sa colére et son indignation. Néanmoins, aprées une épiphanie, sa vertu
reprend le dessus, et dans un acces de regrets et de piété, il confesse a
Dieu son amour indéfectible dans le malheur, et sa résignation au sort
qu’il lui destine. Dieu lui pardonne alors, ayant remporté son pari, et le
rétablit dans sa fortune, sa famille et son foyer. Tel est ce que vise Hugo
dans ce livre du deuil : le rétablissement. On verra néanmoins que s'il suit
une trajectoire parallele a celle de Job, le but qu’il atteint ne saurait étre le
méme : Dieu ne lui rendra ni sa fille morte, ni son foyer dont il est exilé.

[-l1

Les deux premiers poemes sont comme I'ouverture du livre de Job,
qui le présente heureux parmi les siens, attelé a sa tache et confiant
dans l'avenir. C’est que Victor Hugo se sentait alors, en 1843, date de
rédaction de ces poemes, investi d'une mission dont il ne comprendra le
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Nietzsche et son ceuvre

1 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900)

Une enfance éprouvante (1844-1858)

Friedrich Wilhelm Nietzsche est né le 15 octobre 1844 a Récken, petit
village proche de Leipzig ou son pére Carl était pasteur. Le 15 octobre
étant la date anniversaire du roi de Prusse Friedrich Wilhelm IV, et comme
le pasteur Carl devait son poste au roi, il baptisa son premier fils en son
honneur. La famille Nietzsche était pieuse : un oncle et un grand-peére
étaient pasteurs. Pourtant, cette naissance placée sous le signe de Dieu
et du roi n’empécha pas Friedrich de devenir un des critiques les plus vifs
de la religion et de toute autorité. Mais Friedrich n’aura pas eu le temps
d’affronter son pere sur le sujet religieux. Carl mourut en juillet 1849
et laissa Friedrich, 4gé de moins de 5 ans, seul avec sa mere Franziska,
sa sceur Elisabeth (née en 1846) et son frére Ludwig Joseph (né en 1848).

La famille fut a nouveau ébranlée quand Joseph mourut en janvier
1850. Abattue, elle déménagea a Naumbourg, une ville plus grande ot
résidaient des proches. Nietzsche vécut dans ce qu’il appela «la maison
des femmes de Naumbourg », entouré de sa mere, sa sceur, sa grand-
mere, deux tantes et une femme de chambre, avant que la mort de la
grand-mere ne donne a Franziska de quoi louer un appartement.

Les Nietzsche n’étaient pas riches, mais ils étaient lettrés. Nietzsche
fut sensibilisé aux arts. Il fit du piano, du thééatre et de tres bonnes études
au college de Naumbourg, ce qui lui permit de devenir boursier a Schulp-
forta, un internat scolaire d’excellence a quelques kilometres de 1a. Fichte,
un des plus grands philosophes allemands, ou encore le mathématicien
Mobius, y avaient étudié. En entrant a I'internat, en 1858, Nietzsche
avait 14 ans et il commenca a s’éloigner de I'idéal qui était jusque-la le
sien : devenir pasteur comme son peére.

C’est peu de dire qu'il fallut a Nietzsche de la force dés sa plus tendre
enfance : méme a son époque, perdre son pere, son frere, puis quitter
sa famille a 14 ans pour étre soumis a une regle stricte et apprendre les
langues anciennes (grec et latin obligatoires), la musique, voila qui exige
de la ressource.



50 FICHE 5

Vue d’ensemble du Gai Savoir

Le passage au programme se compose du livre IV du Gai Savoir ainsi
que de la préface. Lors de la parution de la premiére édition en 1882,
le livre IV était le dernier du livre ; la préface fut ajoutée en 1887 al'occa-
sion de la seconde édition.

1 Généalogie du Gai Savoir
Vie et philosophie

Appliquons a Nietzsche les principes de lecture qu’il a présentés dans
le Gai Savoir : «on a en effet nécessairement, a supposer que 1'on soit
une personne, la philosophie de sa personne »!. Il faut donc identifier la
« personne », ou plutdt les forces qui définissent ’auteur d'une théorie,
d'une ceuvre. Car la philosophie exprime la vie, et promeut en retour
certaines formes de vie.

Lécriture du Gai Savoir (1881-1882)

Lécriture du Gai Savoir commence en 1881 et s’acheve avec la pa-
rution du livre en aott de ’année suivante. C’est une période d’intense
productivité intellectuelle, mais aussi de grandes souffrances.

En moins de deux ans, Nietzsche publie trois ouvrages : Aurore (juillet
1881), Le Gai Savoir (aotit 1882) et un recueil de poémes, Les Idylles de
Messine (mai 1882). Les trois premiers livres du Gai Savoir ont été écrits
en janvier 1882, un mois que Nietzsche a qualifié de « plus beau de [sa]
vie » et de « saint». C’'est également a cette période qu’il a trouvé un de ses
thémes philosophiques majeurs, la notion d’éternel retour, qui sera au
cceur de son livre suivant, Ainsi parlait Zarathoustra. Enfin, c’est en avril
1882 que Nietzsche a rencontré Lou Andreas-Salomé, avec qui il aurait
aimé se marier mais qui a refusé. Pendant cette période, il a énormément
souffert, au point d’envisager le suicide si on en croit ses lettres.

Les forces qui ont poussé a I'écriture de ce livre sont donc celles d'un
dépassement, d'une renaissance a travers les épreuves. Nietzsche a vécu
le pire, a su I'affronter pour parvenir a créer : il sait ce que veut dire avoir
la force et la santé de s’affirmer.

1 Préface, § 2
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Résumé du Gai Savoir

1 Unlivre sous le patronage de saint Janvier

Le livre IV a pour titre Sanctus Januarius, « saint Janvier » en latin.
Ce patronage a du sens. Au 4° siécle, cet évéque italien aurait été con-
damné a mort. Mais il aurait survécu au bticher, avant qu’'on ordonne
sa décapitation. Son sang aurait été récupéré par une femme qu'’il avait
miraculeusement guérie. Lhistoire veut que lorsque ce sang est approché
du corps du saint, il se liquéfie a nouveau. Janvier symbolise la vie difficile
a abattre, le corps qui reprend vie quand on ne 'espérait plus : telle est
«l'expérience vécue » qui fonde le projet du Gai Savoir d’apres sa préface.
De plus, le nom Janvier renvoie a Janus, dieu de la duplicité, de 'union
des contraires, ce qui rappelle le gotit nietzschéen pour le renversement
des évidences, et 'idée qu'un masque ne cache pas une réalité, mais un
autre masque, a I'infini.

Le Gai Savoir est dans son intégralité I’expression, la formulation de
cette expérience d'un dépassement joyeux de tout ce qui faisait souffrir,
de tout ce qui immobilisait. Nietzsche, dans la préface, nomme « santé »
cet élan, cette puissance de s’en sortir sans regret. Cette santé se décline
de mille et une fagons : elle n'est pas a réduire a une force physique
(ce qu’elle est aussi), mais d’abord a une attitude face a la vie, qui prendra
des lors autant de formes qu’il y a d’occasions de 'appliquer. Il serait
donc vain de résumer I'’ceuvre a partir d'un plan rationnel, qui n’existe pas.
Le Gai Savoir a son unité dans I'idée de santé, mais celle-ci est multiple
et sera donc approchée de facon fragmentaire et thématique.

2 Le gai savoir et les forces de la santé

Qu’est-ce qui nous donne la force de vivre ? Et tout d’abord, qu’est-ce
que vivre ?

En réalité, ce n’est pas simplement avoir un corps qui fonctionne, ne
pas étre mort. En francais on peut dire d'une vie qui ne nous satisfait
pas du tout que « ce n’est pas une vie ». Ces mots témoignent du fait que
chez ’homme, vivre va au-dela de la simple biologie. Chomme exige un
certain niveau, une certaine qualité de vie. Des lors, réfléchir a la force
de vivre suppose de passer par la question des valeurs et des buts qui
fondent notre rapport a la vie.
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Alexievitch et son ceuvre

Svetlana Alexandrovna Alexievitch, née en 1948, prix Nobel de littéra-
ture en 2015, est bien vivante. Elle réside a Minsk, capitale de la Biélorus-
sie. Son ceuvre s’est fait connaitre lentement pendant les années 80 et 90,
plus rapidement depuis, et reste en évolution constante ; elle modifie ses
livres a chaque nouvelle édition ou traduction. La présence de voix mul-
tiples dans ses ouvrages a rendu tres vite perceptible le caractére théatral
de ces derniers : les adaptations pour la scéne ont été nombreuses un peu
partout, d’année en année, confirmant la vitalité de son ceuvre. Pourtant,
son travail reste inachevé — elle travaillerait encore et depuis au moins
six ans a deux projets indépendants des précédents, suivant cependant
la méme méthode. C’est une grande chance que de travailler ainsi sur
'ceuvre d’'un auteur contemporain, qui ne cesse de se déclarer m par le
désir de comprendre le monde actuel et d’en parler, depuis sa situation a
la fois particuliére et signifiante. Profitez-en avec tous vos sens!

1 Une vie jalonnée de livres
Une jeunesse soviétique

La premiere chose a retenir du parcours d’Alexievitch est qu’elle écrit
en russe et n'a jamais écrit que dans cette langue. Elle est de la généra-
tion des hommes actuellement au pouvoir dans les pays de 1'ex-URSS,
et ses identifications biélorusses et ukrainiennes, parfaitement exactes et
assumeées, proviennent paradoxalement d'une enfance et d'une jeunesse
soviétiques, de langue et de vision universaliste russe et communiste.

Elle est née, I'ainée de trois enfants, dans une ville qui s’appelait alors
Stanyslaviv, en Galicie, région qui a fait partie de la Pologne a partir du
XIVe siecle, de 'Empire austro-hongrois au XIX¢, puis de nouveau de
la Pologne apres la Premiére Guerre mondiale. La ville a été annexée
par 'URSS en 1939 aI'occasion du pacte germano-soviétique, puis par
les Allemands en 1941, qui anéantirent toute la population juive de la
ville, majoritaire, en méme temps que disparurent une bonne partie de
ses Polonais et Ukrainiens. En 1948, quand Alexievitch y nait, c’est une
ville soviétique, de population et d’administration nouvelles, qui sera
rebaptisée Ivano-Frankivsk, en ’honneur d'un écrivain ukrainien. La ville
est maintenant ukrainienne, dans I'Ouest du pays, au pied des Carpates.
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Vue d’ensemble de La Supplication

Alexievitch travaille sur des transcriptions d’entretien ; pour La Sup-
plication, elle dit s’étre entretenue avec 300 a 500 personnes. Elle n’en
conserve qu’'un trés petit nombre. Puis elle recrée la sensation que la
voix a éveillée en elle. Elle gomme ses propres questions et interventions,
ainsi que les traces de retour, de reprise, si bien qu’il est impossible de se
rendre compte du nombre de fois ou1 elle a rencontré quelqu’un, et a quels
intervalles. Elle ne dit rien non plus des circonstances de ces rencontres,
ni de la fagon dont elle choisit ses interlocuteurs et les persuade de lui
parler devant un magnétophone (dans le cas de La Supplication, devant
un caméscope manipulé par une professionnelle, Tatiana Loguinova).
Ce travail d’épuration est complété par un travail de composition liant les
discours les uns aux autres. Certains forment des ensembles juxtaposés,
qu’elle appelle des « chceurs » ; mais il y a aussi les regroupements, I’ordre
choisi, et finalement le titrage. Beaucoup des effets qu’elle produit ainsi
relévent de la structure, que nous évoquerons plus bas.

1 Lintrigue

Une intrigue fantdme

La premiere « intrigue » de La Supplication, qui ne nous est accessible
qu'en creux, serait celle de la composition du livre a partir des entre-
tiens effectués par Alexievitch. Dans les autofictions classiques, et encore
plus dans les ouvrages documentaires relevant d'une science humaine,
la facon dont I'auteur a trouvé son matériau fait partie du propos. Ici,
fort peu; nous noterons les occurrences et leur sens en temps voulu.
On ne nous donne donc a voir ni I'itinéraire d'un personnage en quéte,
ni les données brutes recueillies. Il faut noter ce choix : pas d’'intrigue
centrée sur un ou des personnages, dont le narrateur, mais pas non plus
de discours sur la construction du savoir.

On n’a que la composition : I'ordre de présentation des monologues,
le choix des titres et la recomposition interne des discours, dont I’ori-
gine est encore plus inaccessible. Les témoignages ne sont pas livrés tels
quels, ils sont reconstitués, ce que I'on sait grace a plusieurs éléments :
les entretiens accordés par Alexievitch; les recherches effectuées par
Galia Ackerman, qui a pu visionner certains enregistrements VHS des
entrevues pour I'exposition Il était une fois Tchernobyl (au Centre cultu-
rel contemporain de Barcelone en 2006) et s’entretenir avec Liudmila
Ignatenko (dont le témoignage, anonymisé dans la version francaise,
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Résumé de La Supplication

Cette fiche est destinée a vous aider a fixer vos souvenirs et vous
créer des points de repere. En I'absence d’intrigue, dans un contexte de
répétitions tres fréquentes, et apres une lecture qui, si elle a été comme la
notre, vous a noyé dans le pathos et endeuillé la mémoire, vous en aurez
besoin. Mais vu la nature du livre, seul le retour de la fiche aux « voix »
d’Alexievitch a un sens pour votre lecture.

1 Information historique et Prologue

Information historique

Quatre articles de publications scientifiques ou de journaux sur la Biélo-
russie et sur I’accident de Tchernobyl, focalisés sur le rejet de matieres
radioactives dans I'atmosphere et sur I’état du réacteur n° 4 en 1996, lors
de I'achévement du livre.

Prologue

Une voix solitaire
La veuve de Vassia Ignatenko, un des pompiers morts d'une irradiation
massive en éteignant les incendies sur le toit du réacteur, raconte I’agonie
de son mari et sa propre vie depuis : la perte d'un enfant, la naissance d'un
autre; la conclusion est déchirante : « Les gens n’ont pas envie d’entendre
parler de la mort. De I'horrible... Mais moi, je vous ai parlé de 'amour.
De comment j’aimais. »!

Interview de 'auteur par elle-méme sur I'histoire manquée
Alexievitch a utilisé son systéme d’interview sur elle-méme — c’est la
seule fois ol elle s’exprime explicitement dans son ceuvre, mais il faut
rappeler qu’elle a grandi dans les régions qui furent irradiées : elle relie
I'expérience locale de 'accident a I'existence du nucléaire sur I'ensemble
du globe.

2 Laterre des morts

Cette section de neuf monologues dont deux chceurs, la plus courte
des trois, présente un nombre proportionnellement plus important de
paysans évacués puis revenus, légalement ou non. Elle est centrée sur
la terre, celle des paysans, celle qu’ont nettoyée et enterrée les soldats,

1 p.30
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Force de vivre et connaissance

La force de vivre renvoie a 'idée d'une énergie brute et immédiate qui
émanerait du corps lui-méme, indépendamment de la conscience. Irré-
fléchie, la force de vivre ne se déploierait en vue d’aucun savoir, d’aucune
vérité et n'aurait pour finalité que sa propre perpétuation. Mais peut-on
vivre sans rien savoir ? Et pourquoi ce qui dégage une force, une grande
énergie, devrait-il étre privé de connaissance ? La vie intense n’est pas
nécessairement aveugle.

1 Hugo : un savoir des profondeurs

La catharsis du deuil

Le titre Les Contemplations met en évidence un mode de connais-
sance : la contemplation. Dans le livre IV, la quiétude nécessaire a la
contemplation est encore troublée par des réminiscences douloureuses.
Pourtant, progressivement, la conscience trouve la juste distance d’olt
la vérité se livre. Mais il faut un regard épuré pour saisir la signification
du mouvement du monde : «Je me sens éclairé dans ma douleur amere /
Par un meilleur regard jeté sur 'univers. »! La connaissance n’est donc
pas garantie par sa méthode, comme en science, ni par la manifestation
d’une vérité objective, mais par I'ceil du poete revenu d'une détresse qui
faillit 'anéantir.

Une sympathie universelle

Etymologiquement, connaitre signifie « naitre avec », ce qui laisse pen-
ser qu'il n’y a pas de connaissance sans proximité. Dans de trés nombreux
poemes des Contemplations perce un panthéisme, une connaissance ol
toute chose, un animal ou une étoile, oul'océan, peut s'incarner. La na-
ture n’est plus objet de connaissance, ce qu'on résume dans la science,
mais sujet de connaissance, c’est-a-dire esprit d’ou surgit une vérité.
Cette sensibilité qui dispose I'étre élu & comprendre les choses en sortant
de soi-méme, pour épouser les courbes mémes de la nature, apparait
comme un art prophétique d’ot1 émane un art poétique.

Connaitre pour renaitre

Le mot « nature » est construit a partir du verbe latin nascior qui signi-
fie « naitre, croitre ». Le mouvement par lequel la vie surgit de la matiére

1 p.214, IV, XV
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La force de vie : résignation, révolte

C’est face a la souffrance que la vie s’éprouve. La révolte est I'expres-
sion classique de la force de vivre : révolte devant la perte de son enfant
et exil injuste pour Hugo ; révolte de la population des villages autour
de Tchernobyl, en 1986, devant l'incurie des autorités soviétiques or-
gueilleuses et dépassées. Il est plus difficile de valoriser la résignation,
car elle est souvent assimilée au fatalisme. Toutefois, la résignation mani-
feste justement dans ce cadre une forme de lucidité que la révolte, dans
la fermeté de son opposition, dans sa détermination a renverser 1'obs-
tacle, peut négliger. Les trois ceuvres nous permettent de comprendre
que, loin d’étre des représentations opposées de la force de vie, révolte et
résignation peuvent en étre au contraire des figures complémentaires.

1 Hugo : un révolté assagi

La révolte contre Dieu

Hugo est le poete révolté par excellence, mais la mort de Léopoldine
marque un tournant : sa révolte s’'incarne, le questionnement se fait plus
profond. Labsence de Dieu se fait plus marquée : «A qui donc sommes-
nous ? Quinous a 2 Qui nous mene ?»! et sa colére intérieure plus radicale :
«Je sais que vous avez bien autre chose a faire / [...] Et qu'un enfant qui
meurt [...] / ne vous fait rien, & vous »2. Cette colére contre Dieu est
ambivalente : tout en regrettant dans sa révolte ’absence de Dieu qui
laisse le mal se répandre dans le monde, Hugo ne cesse d'invoquer cette
figure divine et paternelle dans ses vers.

Le refus de se résigner : une nouvelle vocation

Les Contemplations livrent les élans d'une dme qui refuse de se rési-
gner et qui se montre capable de s’émerveiller. Le questionnement sur les
liens que tisse la vie s’est substitué a la colere, mais se nourrit d'une plaie
encore tres vive. Cette acuité d'une souffrance qu’il peut désormais regar-
der en face fait naitre en lui I'idée d'une vocation nouvelle : « [ma mere]
sait les devoirs nouveaux que Dieu m’envoie »3. Lavé dans I'épreuve d’'un
deuil, jouissant d'une quiétude inespérée, Hugo se compare sans réserve
a Socrate et Jésus. Le voici maintenant prét a « guider les foules décrépites
/ vers les lueurs de ’horizon »%.

1 p.204, IV, VIIT 2 p.212, IV, XV 3 p.234,V, Au marquisde C. d’E.; VI 4 p. 195, 1V, III



114 FICHE 15

La nature réconciliatrice

Plus que les longs discours des philosophes ou des théologiens, la na-
ture agit comme un baume consolateur. Le poete la regarde comme un
sépulcre au sein duquel ceux qui sont partis peuvent se reposer en paix.
Cette majesté apaise aussi sa conscience, puisqu’il se convainc qu’en
communiant avec la nature, il communique avec ceux qui sont morts.
La colére rendrait impossible cette sympathie avec la nature. Il faut que
'orage intérieur retombe.

Passages clés : Trois ans apres (IV, 3) ; A qui donc sommes-nous ? (IV, 8) ;
A Villequier (IV, 15) ; Ecrit en 1846/1855 (V, 3) ; A vous qui étes la (V, 6)

2 Nietzsche : entre révolte et fatalisme

Se révolter contre la médiocrité

La morale, pour 'auteur du Gai Savoir, conduit a inverser les valeurs.
Ainsi 'homme se trompe souvent sur ce qui mérite qu’on se révolte et qui
justifie qu’on se résigne®. C’est pourquoi il faut d’abord se révolter contre
le nihilisme de la morale qui pervertit les sentiments, et ne pas se résigner
devant la médiocrité de ceux qui n’aiment pas la vie. Un cri traverse Le
Gai Savoir : il faut savoir souffrir pour devenir grand, sans confondre la
douleur et la mort. La douleur n’est pas ce contre quoi on lutte, mais ce
qu’'on apprivoise : « Qui atteindra quelque chose de grand s’il ne sent pas
en lui la force et la volonté d’infliger de grandes douleurs 2 »% On ne peut
condamner ou encourager la révolte ou la résignation sans les intégrer
al’expression de la force de vie, comme dans la douleur, qui peut servir
d’aiguillon ou se distiller comme un poison.

Ni révolte, ni résignation : le grand style

On sait le mépris de Nietzsche pour les moralisateurs : «j'ai horreur
de toutes les morales qui disent : [...] dépasse-toi!»’ Faisant cela, ils
affaiblissent selon lui ce qui est fort et fortifient ce qui est malade ; la ré-
volte n’a de sens que si elle nous conduit au « grand air »%, vers le soleil.
Le Gai Savoir ne cesse de questionner la grandeur des véritables héros,
de chercher ce qui distingue les authentiques grands hommes. Leur sin-
gularité, c’est qu’ils vivent sans ressentiment, considérant «’histoire des
hommes [...] comme [...] [leur] propre histoire »°. Chomme de grand style
n’'est pas '’homme qui réagit par crainte de I’avenir et se réfugie dans
les héros du passé; il n’est pas non plus 'homme sans mémoire, ni dis-
cipline intérieure, qui se laisse aller et supporte tout, en résigné; il est

5 p.275,§338 6 p.261,§325 7 p.249,§304 © p.239,§293 9 p.274,§337
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héritier et conquérant a la fois, «le plus heureux et le plus malheureux »!0,
c’est-a-dire le moins résigné mais aussi le plus docile au destin.

Passages clés : § 305 Maitrise de soi, § 293 Notre air

3 Alexievitch : face au scandale

Le destin et la faute

L'accident de Tchernobyl a’ampleur d'un cataclysme naturel mais
s’explique par des fautes humaines. Inclinés au fatalisme devant la né-
cessité des conséquences, les habitants sont portés a se révolter face
la nature des causes. En effet, La Supplication donne a voir comment,
progressivement, apres l'incrédulité des premiers jours, s’est dessiné un
sentiment de résignation lucide. Contrainte de supporter ce que de toute
facon elle ne peut empécher, la population développe une sorte de clair-
voyance désabusée. C’est parce qu'il s’agit d'une résignation lucide que
s’amorce chez certains une révolte intérieure. Loin de s’'opposer, 'une
peut appeler l'autre : la résignation vient du fait qu'on ne peut lutter
contre ce qui arrive, mais la révolte survient parce qu'on pouvait I'éviter.

Une sagesse du temps présent

Le sentiment que livre La Supplication mérite d’étre envisagé a I’aune
de la nouvelle ere que marque la catastrophe de Tchernobyl, I'ére de la
menace nucléaire. Toute sagesse repose sur la tension entre la reconnais-
sance de ses limites et I’effort pour les repousser. Or I'idéologie soviétique
aremplacé la sagesse par la seule idée de progres, technologique et in-
dustriel essentiellement. Les témoignages font voler en éclats le voile
idéologique qui masquait la réalité et qui a conduit a I'accident. Le pro-
gres n'est pas une fin en soi; I'ceuvre d’Alexievitch nous rappelle qu’il
n’est pas ce qui éteint la révolte, mais qu’au contraire il la justifie parfois
lorsqu’il devient idéologique.

Passages clés: p. 163-166, 217-218 (la fin du témoignage de Nesterenko)

10 p. 246, § 301
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