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La guerre productrice de droit

par Jean Baechler

Tenir la guerre pour une productrice de droit peut apparaître comme un paradoxe, voire 
un oxymore, et peut-être même une provocation. En effet, le droit est considéré, à juste titre, 
comme au service de la résolution non violente des conflits, alors que le recours à la violence en 
général et dans la guerre en particulier, est soit un déni soit un défaut de droit. Pour résoudre 
le paradoxe, il faut prendre appui sur les concepts, tels qu’ils apparaissent au point de conver-
gence de l’intellect et du réel.

Le concept de guerre peut être saisi dans une formule ramassée, comme « un conflit violent 
entre polities sur une transpolitie ». La formule exige la définition précise de chacun de ses 
termes. Un conflit naît d’une divergence d’intérêts entre acteurs humains, quand chacun a la 
prétention d’imposer le sien aux autres. Il devient violent, si les acteurs recourent à des moyens 
ou à des manœuvres destinés à faire céder autrui, en lui instillant la crainte de subir des atteintes 
à son intégrité physique et/ou mentale. Une politie est un espace de vie, dont les participants 
peuvent régler leurs conflits sans recourir à la violence, parce qu’ils bénéficient de dispositifs et 
de procédures appropriés. La politie est donc un espace de pacification tendancielle des conflits, 
et non pas un espace social sans conflits. Quant à la transpolitie, elle est définie comme un 
espace sur lequel se rencontrent au moins deux polities, dont les intérêts divergents peuvent 
dégénérer en violence faute de dispositifs et de procédures de la pacification.

De cette définition, qui se veut conceptuelle et non pas nominaliste, au sens où elle vise 
à saisir dans des mots l’essence du phénomène, on déduit l’inscription de la guerre dans un 
espace à trois dimensions. L’une est politique, tracée par la finalité de l’agir des polities sur la 
transpolitie. Une deuxième est instrumentale, fondée sur les moyens mobilisés au service de 
la finalité et de l’agir, des moyens définis en termes de connaître – par exemple des stratégies, 
des plans, des tactiques, des expériences enregistrées dans des histoires… – et de faire – des 
armées, des armes, des logistiques, des disciplines, tout ce qui donne forme à une matière ou 
matérialise une forme. La troisième et dernière dimension est opérationnelle, appuyée sur la 
mise en œuvre des moyens de la finalité et exprimée dans des campagnes, des batailles et, plus 
généralement, des opérations militaires de toute nature.
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6 Guerre et Droit

La saisie conceptuelle du droit est plus délicate à réussir. Je m’en tiendrai à une conception 
développée jadis et ailleurs 1 et qui, rejoignant Aristote, Cicéron et Thomas d’Aquin, peut se 
réclamer d’une tradition respectable. Le droit y apparaît comme un département d’un concept 
plus large, celui de justice. Celle-ci désigne les dispositifs, les procédures, les dispositions 
vertueuses, régissant les rapports avec autrui, les dieux, les morts, les vivants, les non encore 
nés. La justice est distribuée en trois départements. Celui de la loi pose les règles du jeu entre 
acteurs humains. Les lois positives peuvent prendre les apparences des mœurs, des coutumes, 
des usages, de la législation, des codes. Elles enjoignent ou interdisent, pour réussir à régler les 
comportements et à les rendre justes. Le département du droit a pour fonction de « donner à 
chacun le sien » : « suum unicuique tribuere », « Jedem das Seine ». Il est, à son tour, subdivisé 
en quatre domaines, des échanges, des partages, des punitions et des corrections des injustices 
éventuelles dans les trois premiers domaines. Enfin, l’équité s’efforce d’assouplir les rigueurs 
et les rigidités de la loi et du droit, en tenant compte des circonstances et des particularités et 
au nom d’un idéal plus élevé de justice.

Si l’on s’en tient scrupuleusement aux concepts et aux définitions, l’oxymore se dissout, 
car il apparaît que la guerre est productrice de justice – ou de droit, si l’on se rallie à une 
terminologie plus actuelle et moins précise –, et qu’elle l’est de fondation, du fait de son 
rattachement essentiel à la politie, aux deux faces – interne et externe – de celle-ci et aux trois 
dimensions de son espace de déploiement. Une formule plus ramassée énonce que « la guerre 
est normative de fondation ».

La normativité interne de la guerre

En procédant par la voie déductive, on voit émerger spontanément des problèmes soulevés 
par la guerre. Ces problèmes exigent des solutions, qui sont bonnes ou mauvaises, absolument 
ou relativement à un cadre de référence particulier. Comme il serait absurde de prôner égale-
ment et indifféremment les bonnes et les mauvaises solutions, celles tenues pour bonnes sont 
retenues et deviennent la norme régissant le domaine travaillé par le problème considéré. C’est 
le point d’origine de la normativité humaine. En effet, le propre de l’espèce humaine dans le 
règne vivant est d’avoir atteint un degré de liberté dans l’effectuation de sa nature, tel que celle-
ci se présente comme un ensemble cohérent de virtualités, dont les actualisations doivent être 
inventées par les représentants de l’espèce réunis en société. La nature humaine est virtuelle et 
ses actualisations culturelles. Sa nature adresse à l’espèce des problèmes d’effectuation, dont les 
solutions sont toujours soit bonnes, soit mauvaises, plus ou moins. En conséquence, l’humain 
est normé de part en part et le droit régit tout l’humain. La normativité induite par la guerre 

– en fait, par la pluralité des polities et du fait de leurs contacts, qui rendent la guerre possible 
et l’actualisent à l’occasion – n’en est pas une spécialité, mais une spécification. Bien mieux, il 
faut s’attendre – c’est une prédiction scientifique en attente d’une vérification par les faits – à 
ce que chacune des trois dimensions de la guerre soit à l’origine d’une normativité distincte, 
car chacune soulève des problèmes qui lui sont propres.

La dialectique humaine du virtuel et de l’actuel impose de conduire toute enquête anthro-
pologique au-delà du binôme problème/solution, au repérage et à l’explication de la diversité 
culturelle inscrite dans la normativité. La question soulevée ne porte plus sur les problèmes 

1. Voir Jean Baechler, Démocraties, Paris, Calmann-Lévy, 1985.
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et leurs solutions bonnes ou mauvaises, mais sur les facteurs pesant sur la manière de se poser, 
dans un cercle culturel particulier et/ou à l’occasion d’une occurrence singulière, un problème 
qui se pose et sur l’invention d’une solution retenue comme norme. Ce développement exigé 
de toute enquête appliquée aux affaires humaines ouvre sur des complications considérables. 
En effet, d’un côté, la résolution des problèmes paraît devoir aboutir à des normes à validité 
universelle, car les solutions efficaces de problèmes bien posés sont sinon uniques, du moins 
en nombre limité, alors que, de l’autre, la diversité très grande des mises au point culturelles 
est une donnée immédiate de la perception de la condition humaine. La question est ainsi 
posée de la validité de la normativité : celle-ci a-t-elle un fondement objectif ou est-elle pure 
convention, justifiable seulement dans un contexte culturel particulier ? Une troisième posi-
tion est encore possible a priori, qui soutiendrait que certaines normes sont des universaux 
humains, alors que d’autres seraient des conventions. Par exemple, la prohibition du meurtre 
serait universelle, alors que rouler à droite plutôt qu’à gauche serait une convention – mais 
pas la nécessité de choisir et d’imposer un sens de la circulation !

Ces considérations générales sur la normativité sont indispensables pour aborder sur des bases 
solides n’importe quel domaine de l’humain. Elles devaient être évoquées ici pour persuader 
que la guerre n’est pas hors norme, mais un domaine normant parmi beaucoup d’autres, et 
ce dans ses trois dimensions.

Les problèmes soulevés par la dimension politique sont multiples, divers et d’une objectivité 
assez marquée pour que l’on puisse prédire qu’aucune société humaine concernée par la guerre, 
et donc aucune politie susceptible d’entrer en guerre, ne peut les ignorer. Dont doivent résulter 
des normes, qui vérifient l’hypothèse que la guerre est productrice de droit. Les problèmes sont 
mieux perçus, une fois transcrits en questions que les acteurs ne peuvent pas éviter de se les 
poser. La toute première est peut-être la plus décisive : « qui a le droit de faire entrer la politie 
en guerre ? ». La réponse ne peut pas être : « n’importe qui », car la guerre intéresse la politie 
en tant qu’acteur collectif sur la scène transpolitique. C’est au corps politique en tant que tel 
qu’appartient la décision, une assertion qui soulève aussitôt la question des procédures permet-
tant de décider et de qui détient le pouvoir effectif d’entrer en guerre. En s’engageant dans une 
guerre, la politie risque la défaite, ce qui lui fait courir le risque suprême de disparaître comme 
politie. Pour celle-ci, la guerre est une question de vie ou de mort politique. L’importance 
extrême de l’enjeu souligne non seulement l’urgence de la réponse à la première question, mais 
en soulève aussi une deuxième de nature tout à fait différente : « à quels saints se vouer pour 
en obtenir les secours ? ». Il est impossible que les dieux ne soient pas convoqués, ce qui pose 
à la science des religions une question fondamentale : dans quelle mesure la guerre est-elle à 
l’origine des développements religieux de l’humanité ou se contente-t-elle de détourner à son 
usage des développements religieux rapportables à une problématique distincte ? Une question 
subsidiaire porte sur ce qui pourrait se passer dans un contexte sécularisé. Une réponse plausible 
pourrait être que l’idéologie remplace la religion pour assurer cet office.

Un problème plus technique, mais non moins pressant, est posé par le statut ambigu du 
politique quand il est question de la guerre. D’une part, la dimension politique en attribue la 
direction au pouvoir politique en charge de gérer les affaires de la politie. Mais, de l’autre, les 
dimensions instrumentale et surtout opérationnelle définissent une direction militaire de la 
guerre. Les deux directions peuvent être attribuées aux mêmes acteurs, mais, sauf exception, les 
compétences exigées ne sont pas les mêmes, si bien que la probabilité est forte que la direction 
politique se résigne à déléguer la direction militaire à des spécialistes. La délégation n’est plus 
probable, mais inévitable au-delà de la direction suprême de l’armée. Cette dualité de la direc-
tion soulève, partout et quel que soit le degré de confusion entre le politique et le militaire au 
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sommet, deux problèmes cruciaux. Le premier est posé par le choix des compétences militaires 
par le pouvoir politique. Il faut choisir les meilleurs, sans doute, mais comment s’y prendre 
pour décider qui sont les meilleurs ? Des procédures et des dispositifs sont indispensables, 
aussi informels soient-ils, dont résultent mécaniquement des normes. Le second problème est 
encore plus aigu pour la direction politique. Le pouvoir des armes procure les moyens les plus 
efficaces pour s’emparer du pouvoir politique. Comment faire pour éviter une mésaventure 
aussi fâcheuse ? Même quand les deux directions sont détenues par un seul et même acteur, 
celui-ci n’est pas le seul à porter les armes. Il en délègue forcément le droit, ce qui lui fait courir 
le risque d’un coup de force de la part de subordonnés.

En pénétrant plus avant dans la gestion politique de la guerre, on repère de nouveaux 
problèmes. Ils tournent autour de la question de décider qui est habilité et/ou astreint à porter 
les armes et à se battre. Les solutions sont multiples, mais, quelles qu’elles soient, elles intro-
duisent des normes, car il est impossible que la réponse soit : « n’importe qui à sa guise », ne 
serait-ce que du fait que les acteurs armés font courir de grands risques au pouvoir politique 
et que l’engagement exige certaines qualités. Des problèmes plus spécifiques ne manquent 
jamais de se poser. Se battre en soldat, c’est risquer sa vie ou son intégrité physique et mentale. 
En échange de quoi le soldat s’y résout-il ? Se pose aussi le problème du sort de ceux qui ont 
quitté le service. Autre problème encore : en vertu de quel critère de justice les charges mili-
taires sont-elles distribuées ? La réponse ne peut pas être indifférente à la finalité recherchée. 
Il faut recommander ceci et déconseiller cela, il convient de normer. Du moment qu’il y a 
des normes, il faut prévoir de punir ceux qui ne les respectent pas. Le droit dans son accep-
tion restreinte et précise est mobilisé pour donner à chacun le sien, en termes d’échanges, de 
distributions et de punitions, dans le cadre objectif et donc universel de la guerre envisagée 
dans sa dimension politique.

Terminons ce survol par l’évocation d’un dernier problème. La guerre est coûteuse, comme 
toutes les activités humaines. Trois questions surgissent immédiatement. La plus générale porte 
sur le coût d’opportunité de la guerre : les ressources qui lui sont consacrées manquent pour 
satisfaire d’autres besoins. Comme les ressources sont toujours et partout rares, les différents 
besoins entrent en concurrence et leur compétition exige des arbitrages. Qui imposera quels 
arbitrages en faveur de la guerre ? Une question plus précise porte sur le point de savoir qui 
fournira quelles ressources, de quel montant et en suivant quelles procédures. Des réponses 
sont exigées, qui ne peuvent pas être quelconques. Elles ne peuvent pas être non plus décidées 
au coup par coup, car des régularités s’imposent et des habitudes se prennent, qui donnent 
lieu, au minimum, à des usages reçus bon gré mal gré : les usages sont aussi des normes et 
du droit. La dernière question porte sur la gestion des ressources consacrées à la guerre : qui 
fournira quoi, et comment ? Les armes, par exemple, doivent être forgées : qui se chargera de 
les fabriquer et de les procurer à leurs usagers ?

L’énumération des problèmes laisse pressentir la diversité des solutions. Quels facteurs 
agissent sur elle, telle est la question adressée à l’historien et au sociologue. Les variables pesant 
sur la production de telles normes plutôt que d’autres ont toutes chances de provenir de tous 
les domaines ou ordres de l’humain, en raison de la centralité du politique dans le dispositif 
humain et du poids de la guerre dans l’ordre politique. C’est pourquoi la variable principale et 
la plus décisive devrait être le régime politique, en particulier sur tous les problèmes concernant 
les rapports entre civils et militaires. Ils ne peuvent pas être les mêmes en régime démocratique 
et en régime autocratique. Un examen poussé de cette prédiction exigerait, au préalable, une 
typologie raisonnée des régimes politiques, avant d’étudier la gestion par chaque régime de 
la dimension politique de la guerre. Celle-ci doit aussi être affectée par la taille de la politie. 
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On peut prédire que plus elle est petite, plus la compétition guerrière doit élever le coefficient 
de mobilisation des ressources au service de la guerre, dont la proportion des mobilisés par 
rapport aux mobilisables. Dans les sociétés tribales segmentaires guerrières, tous les hommes 
valides entre deux âges sont engagés, alors que dans les empires, seule une fraction infime des 
mobilisables est employée. Il va de soi que le niveau de développement économique doit peser 
lourdement sur les choix, car les ressources disponibles pour la guerre en sont rendues très 
variables. Une économie agraire ou pastorale n’imposera pas les mêmes normes de mobilisation 
des ressources qu’une économie moderne bénéficiant de toutes les innovations de la science 
et de la technologie. Dans un tout autre ordre d’idées, le dimorphisme sexuel entre hommes 
et femmes peut connaître des intensités variables, qui pèseront différemment sur les normes 
de mobilisation et d’engagement. De son côté, le dimorphisme social entre élites et peuple 
peut, lui aussi, être plus ou moins intense et peser sur les structures militaires en conséquence. 
De même, le partage entre jeunes et vieux n’est pas rigide, ce qui laisse du jeu pour décider 
les critères de mobilisation.

Une mise en garde s’impose à propos de toutes les corrélations. Les influences s’exercent 
dans les deux sens, de tel ordre sur la guerre, mais aussi et peut-être surtout de la guerre sur 
tel ordre. Par exemple, on peut plaider que le dimorphisme sexuel est une conséquence de la 
place de la guerre dans une société – et de la chasse dans une économie de prédation –, tant 
que la force musculaire est discriminante pour le succès ou l’échec des opérations. Il convient 
donc de tenir compte des deux points de vue et d’inverser systématiquement les corrélations, 
si l’on veut aboutir à des explications plausibles du segment du réel étudié.

Dans la dimension instrumentale de la guerre, il est question de moyens mobilisés au 
service de sa finalité définie par la dimension politique. La finalité, de son côté, se situe à 
différents niveaux de réalité, depuis celui, général, de la fin poursuivie par l’activité considérée, 
en l’occurrence la paix par la victoire sur l’ennemi, jusqu’à celui, singulier, de l’opération en 
acte, que l’on peut appeler un but, en passant par tous les niveaux de particularité ou desseins, 
qui transcrivent le général en singulier, en l’occurrence les plans de guerre au service de la fin 
à gagner par le succès des buts. Les moyens doivent être ainsi définis et réalisés, qu’ils servent 
efficacement la fin, les desseins et les buts. En tant que moyens, ils sont exprimés en termes 
du connaître et du faire. Si l’agir vise des fins par les moyens appropriés, le connaître répond 
aux questions posées par l’entreprise et le faire combine des matières et des formes pour lui 
fournir des biens et des services utiles. Alors que les critères d’appréciation de l’agir sont le 
bien – une fin ou le système des fins de l’homme – ou le mal, ceux du connaître sont le vrai 
ou le faux et ceux du faire l’utile ou le nuisible.

Si, comme il a été posé au départ, l’agir est spontanément normant du fait de ses critères, 
la conclusion n’est pas apparente dans le connaître et le faire. En effet, leurs critères ont un 
plus grand caractère d’objectivité, car le vrai et l’utile peuvent être soumis à des tests fiables, 
et ils le peuvent, parce qu’ils bénéficient de la possibilité de multiplier les essais à la recherche 
de la bonne solution. Au contraire, l’agir évolue dans la singularité : une bataille perdue est 
définitivement perdue, alors qu’un plan de campagne peut être modifié et amélioré à la lumière 
de l’expérience, de même que la conception des armes. Il semblerait donc que la dimension 
instrumentale ne soit pas propice à la production de normes et de droit. Pourtant, en prenant 
appui sur les critères qui, de nature, norment, puisqu’il est juste de choisir le vrai contre le faux 
et l’utile contre le nuisible, on repère des problèmes donnant lieu à des normes de se faire jour.

Du côté du connaître, deux sources de droit sont apparentes. L’une est indirecte, en ce 
sens qu’elle produit du droit par l’entremise d’une normativité générale et non pas spécifique. 
La recherche du vrai contre le faux définit le connaître. Pour que la recherche réussisse, des 
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règles doivent être respectées. Les unes sont appropriées à la nature du connaître. Par exemple, 
la recherche empirique doit observer avec minutie, classer avec soin, induire avec réserve 
et inférer avec hésitation. Les autres expriment les devoirs de l’état de chercheur. Ainsi, la 
rationalité scientifique exige de ne pas falsifier les résultats d’une expérimentation, de ne pas 
étouffer une hypothèse nouvelle, de se soumettre à la critique des pairs… Le connaître en 
matière de guerre doit se soumettre à ces prescriptions, non pas, à proprement parler, en tant 
qu’il s’applique à la guerre, mais en tant que connaître. Si un stratège veut tirer des leçons de 
guerres révolues à l’usage de guerres à venir, il doit pratiquer la méthode empirique et se plier 
aux devoirs d’état du chercheur.

C’est dans ce cadre normatif général que figure la norme la plus importante à respecter. Elle 
peut être énoncée en forme de maxime : « il ne faut jamais confondre la science de l’agir avec 
l’agir scientifiquement ». Il n’y a pas et ne peut pas y avoir d’agir scientifique, parce que l’agir 
évolue dans la singularité et dans l’incertitude des circonstances et des conséquences. Mais il 
peut y avoir une science des actions même singulières, une fois qu’elles ont été inscrites dans la 
matière historique. Il est possible, permis et recommandé de prendre connaissance des actions 
révolues, dans l’intention d’en tirer des enseignements pour la préparation de l’avenir, mais c’est 
pure folie que d’en tirer la conclusion qu’il serait possible d’agir à coup sûr, et se condamner 
aux pires déboires. La mise en garde vaut surtout, en matière militaire, pour le niveau intermé-
diaire du connaître, celui de la stratégie placée entre l’objectif politique et la tactique, ou bien, 
comme il est d’usage aujourd’hui de s’exprimer, celui des opérations entre la grande stratégie 
et la tactique. Aucun plan de campagne, aussi informé et rationnel l’imagine-t-on, ne garantira 
jamais la victoire, car le déroulement de la campagne est soumis à des aléas imprévisibles. Un 
bon plan est défini par sa flexibilité et son adaptabilité.

Une seconde source de normes est plus directe, en ce qu’elle tire sa raison d’être de la 
chose militaire elle-même. La question centrale porte sur les responsabilités : qui est habilité à 
effectuer les choix stratégiques et tactiques ? L’objectif politique est à la charge des responsables 
politiques, quel que soit le régime politique de la politie, car ils en sont les truchements en tant 
qu’acteur collectif : c’est par les actes des dirigeants que la politie devient un acteur sur la scène 
transpolitique. La direction militaire, au contraire, repose sur des compétences hiérarchisées. 
Même dans les sociétés les plus simples, des responsabilités sont distribuées, qui ne peuvent 
pas l’être n’importe comment au gré de chacun, car il y va du sort de la politie. Comme les 
opérations ne sont pas déjà engagées, mais qu’il est question de s’y préparer, les opinions 
peuvent diverger sur les conceptions à tous les niveaux. D’où une question cruciale : jusqu’où 
l’expression des divergences d’opinion peut-elle être encouragée ou tolérée ? Un subordonné 
en désaccord profond sur un choix stratégique a-t-il le droit d’en appeler à l’opinion publique 
par le moyen d’une campagne de presse, de manière à peser sur les décideurs politiques ? Du 
moment que des règles, formelles ou informelles, sont énoncées, elles doivent être appliquées, 
ce qui implique mécaniquement la punition de qui ne les respecte pas. Elle peut être formelle 
ou infligée sous la forme d’un blocage de l’avancement ou d’une « mise au placard ».

Le faire guerrier donne lieu à deux applications explicites de normes. Il consiste, avons-
nous dit, à matérialiser des formes ou à informer des matières. La définition ne s’applique 
pas seulement aux matériels susceptibles d’être mobilisés et engagés dans la guerre. Il va de 
soi que tout ce qui peut servir doit correspondre aux normes imposées aux fournisseurs, dont 
résultent spontanément un contentieux et un droit. De son côté, la gestion des flux et des 
stocks exige des règles et doit prévoir des sanctions. Les appels d’offres auprès de fournisseurs 
potentiels pouvant donner lieu à des fraudes et à des corruptions de toute nature, le droit 
appliqué doit être particulièrement vigilant. Ces considérations relèvent, à dire vrai, plutôt 
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de la dimension politique et de son devoir d’assurer la justice. Le militaire est directement 
concerné par la coopération entre acteurs militaires : comment produire un acteur collectif 
fonctionnel et efficace avec des acteurs individuels et collectifs subordonnés ? La question porte 
sur les armées comme organisations. Il n’existe pas de guerre entre polities portée par un seul 
individu dans chaque camp. Même si des champions sont désignés pour faire la décision, ils 
sont originaires d’une organisation qui les choisit. Or, toute organisation humaine exige, pour 
devenir effective, des règles, des droits et des devoirs inscrits dans des règlements formels ou 
informels. La sociologie des organisations en a poussé fort loin l’analyse, surtout à propos 
des organisations économiques, mais tout aussi bien des organisations militaires, religieuses, 
sportives ou scientifiques.

Une seconde implication du faire concerne les qualités exigées des individus incorporés 
dans l’organisation, de manière qu’ils assument avec succès leur rôle et contribuent à l’utilité de 
l’ensemble. Il s’agit des compétences et des vertus du soldat. Comment réussir à les imprimer 
convenablement dans des individus aux personnalités les plus variées et occupés par ailleurs 
d’intérêts divergents ? L’armée prend les individus comme une matière première, à qui il s’agit 
de donner une forme appropriée à la guerre. La dimension instrumentale met en œuvre une 
pédagogie guidée par la finalité de la guerre, mais aussi par la logique de la pédagogie. Or, 
celle-ci repose sur deux piliers : la dissymétrie entre enseignants et enseignés et la distribution 
de récompenses et de châtiments. L’un et l’autre piliers prennent appui sur des règles et des 
normes, parce que tel le veut la nature des choses humaines.

Pour repérer les variables les plus pertinentes, il pourrait être judicieux de partir des 
règlements et des codes militaires, qui peuvent devenir à l’occasion extrêmement précis et 
minutieux. Ils suggèrent quelques facteurs évidents de variabilité culturelle. Si la culture de la 
politie est guerrière, comme dans les cités grecques, l’acculturation s’opère spontanément de 
génération en génération. Dans ce cas, les règlements sont, pour l’essentiel, inscrits dans les 
mœurs. Un autre facteur important sera le niveau de différenciation des organes politiques et 
l’intensité de la bureaucratisation : les règles et les normes ne peuvent pas être exprimées de la 
même manière dans une société tribale et dans un empire. Plus délicate à cerner pourrait être 
la sodalité, définie comme la mise en forme d’acteurs collectifs avec des acteurs individuels. 
La sociologie a distingué trois modes fondamentaux. Le mode mécanique assigne à chacun 
une place définie et assimile les individus à des pièces dans une machine. Le mode organique 
en fait des organes fonctionnels dans un organisme fonctionnel, ce qui leur assigne des rôles 
plus actifs et délibérés. Le mode « agorique » considère les individus comme des relais dans des 
réseaux hiérarchisés, qui agissent en traitant les informations transmises et en s’appliquant à 
la mission assignée. Dans un ordre d’idées tout différent, un facteur important est le partage 
entre une réglementation militaire autonome, en particulier en matière contentieuse et pénale, 
et la réglementation assurée par les instances politiques.

La dimension opérationnelle de la guerre peut devenir productrice de droit dans deux direc-
tions, car c’est sur le terrain, quand les ennemis en viennent aux mains, que les deux versants, 
interne et externe, de la guerre se rejoignent. La normativité externe régissant les rapports avec 
l’ennemi nous occupera plus loin. Tenons-nous-en à la normativité interne, qui intéresse les 
membres de la politie engagés dans les opérations. On peut ignorer une question subsidiaire, 
qui, au demeurant, intéresse plutôt la dimension instrumentale, celle des mercenaires. Rien, 
dans le concept de guerre comme conflit violent entre polities, n’exige que les praticiens de la 
violence soient des membres de la politie, aussi peu des sujets d’un monarque que des citoyens 
d’une république. C’est généralement le cas, mais les exceptions ne manquent pas, dont les 
cités médiévales d’Italie, qui pouvaient louer les services d’un condottiere et de mercenaires 
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non citoyens. La disjonction complète entre l’appartenance politique et la compétence mili-
taire exprime de manière pédagogique la nature instrumentale de celle-ci. Le conflit violent 
est le fait de la politie en tant que telle, mais l’exercice de la violence est le fait de praticiens, 
qui peuvent n’avoir pas plus de part au conflit que les fusils ou les canons dont ils se servent.

Deux problèmes principaux sont soulevés par les opérations. L’un leur est interne, qui porte 
sur le point de savoir qui décide quoi sur le terrain. Sans doute, l’organigramme de l’armée relève 
de la dimension instrumentale et doit être construit dès avant, en prévoyant ce qui incombe à 
chacun à son niveau. Mais, sur le terrain, des choix doivent être constamment effectués et des 
décisions prises, en fonction de circonstances changeantes et imprévisibles. Cette contrainte 
de l’agir en acte distribue le problème en trois problèmes plus spécifiques. Le premier est le fait 
que les acteurs sont des êtres humains, qui ne peuvent jamais être confondus avec l’état qu’ils 
occupent. L’assertion vaut pour tout le dispositif humain, qui ne peut fonctionner qu’en spécia-
lisant les individus dans des rôles appropriés aux fins de l’homme, alors que, en tant qu’êtres 
humains complexes, les individus débordent de leurs rôles et peuvent s’en détacher plus ou 
moins. Qui plus est, les contraintes de l’agir interdisent de viser l’identification des acteurs à 
des rôles comme un idéal souhaitable, car elle rendrait impossible la flexibilité et l’adaptabilité 
à des circonstances changeantes. Pour les opérations, le problème naît de ce que les soldats 
ne se conforment que plus ou moins au statut qu’ils occupent. Une sentinelle est censée être 
constamment attentive au moindre indice d’un danger potentiel, mais l’homme investi de cette 
tâche peut s’endormir ou devenir inattentif, car c’est le sort qui guette tout être humain fatigué 
ou s’ennuyant. Quel sort réserver à tout acteur trop humain, qui compromet le succès des 
opérations ? Aucune armée ne peut ignorer le problème et se dispenser d’un code punitif pour 
les écarts de conduite, qui peuvent inclure la panique, le traumatisme, l’hébétude, la mutinerie… 
Mais ces écarts par rapport aux rôles et aux conduites attendues sont susceptibles de nuances 
infinies, qui paraissent devoir imposer le recours à l’équité plutôt qu’au droit, la considération 
des faits au cas par cas plutôt que des pratiques syllogistiques rigides : telle infraction appelle 
tel châtiment ; or X a été en infraction sur ce point ; donc il subira le châtiment prévu.

Un deuxième problème naît également des contraintes de l’agir, mais dans une direction 
diamétralement opposée, à la recherche de solutions plus délicates à saisir dans des normes et 
un droit. Alors que le premier problème naît de ce que le défaut de recoupement entre l’état 
et l’individu a des conséquences néfastes, le deuxième vient de ce que la non-identification est 
indispensable au succès de l’entreprise. La sociologie et la psychologie des organisations ont 
montré que la conception de l’organisation comme d’une machine fonctionnelle composée de 
pièces programmables est une illusion d’ingénieur, car les ajustements et les imprévus exigent 
toujours des ajusteurs et des improvisations. Cette contrainte – qui, saisie au niveau le plus général, 
signale la différence essentielle entre l’agir et le faire – est tout particulièrement pressante dans 
les opérations militaires. Elles ne peuvent pas réussir, si une « certaine » liberté d’initiative n’est 
pas concédée aux acteurs, chacun à son niveau de responsabilité. Il est impossible de préciser 
le « certain » a priori, puisque la marge de liberté souhaitable est imposée par les circonstances 
singulières. Seule l’expérience permet de juger en rétrospection que l’acteur a excédé son droit 
à l’initiative. Si sa résolution a été couronnée de succès, il faut le récompenser, et le punir, s’il 
a fait échouer l’opération. Du droit est produit, qui peut être plus ou moins formalisé.

Le troisième et dernier problème est le plus grave. Les opérations, et même dans des contextes 
primitifs simples selon les apparences, sont toujours au pluriel, en ce sens qu’elles mobilisent 
des éléments au service d’ensembles, et ce à deux niveaux fondamentaux. Le vocabulaire 
est ici déficient, mais les deux mots de « campagne » et de « bataille » suffisent à faire saisir le 
propos. Une campagne combine la préparation, les déplacements, les étapes, les batailles, les 
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engagements, tout ce qui se passe entre l’entrée en guerre et le retour à la paix ou à la cessation 
des hostilités. La bataille combine une pluralité d’actions visant une issue unique : la victoire. 
Dans les deux cas, le problème est le même : comment combiner l’unité de propos et la gestion 
des problèmes aux niveaux auxquels ils se posent et à mesure qu’ils se posent ? La recherche 
de solutions se heurte à deux impossibilités. Il est autant impossible de ne rien prévoir que 
de tout prévoir. Entre rien et tout, une pluralité de solutions sont possibles, qui peuvent être 
avantageusement tenues pour figurant sur un espace à trois dimensions, tracé par les trois 
modes de la sodalité, mécanique, organique et agorique. Selon le degré de prévision visé, la 
gestion du problème sera plutôt mécanique, organique ou agorique. La position occupée sur 
l’espace répond à des choix et donc à des normes, mais aussi aux circonstances et donc à des 
écarts par rapport aux normes, que les conséquences soient heureuses ou malheureuses. Un 
droit des récompenses et des châtiments doit en naître, au-delà du choix effectué a priori, qui 
relève plutôt de la dimension instrumentale.

Le second problème source de normes et de droit élargit le champ des récompenses et des 
châtiments : quelles rétributions prévoir pour quelles contributions ? Les sujets concernés 
sont les morts, les invalides, les anciens combattants, mais aussi les déserteurs et les mutins. 
Les châtiments sont la mort, la prison, les verges, le déshonneur, la dégradation, le mépris, la 
quarantaine… Les récompenses sont des concrétisations variées des trois biens rares qui font 
courir les humains depuis l’origine, à savoir le pouvoir, le prestige et la richesse. Les morts 
n’ont droit qu’au prestige, sous la forme d’honneurs rendus et de mémoire perpétuée. Les 
invalides et les anciens combattants peuvent être entourés d’une certaine considération, mais 
ils bénéficient surtout, du moins en principe, de ressources appropriées à leurs besoins. Les 
vainqueurs ont accès aux richesses des vaincus, à leurs femmes, à leur force de travail, à leurs 
terres… Le pouvoir comme récompense du soldat fait problème, car il entrerait en concur-
rence directe avec le pouvoir monopolisé par la dimension politique. Sans doute, un général 
vainqueur peut s’emparer du pouvoir, mais ce ne saurait devenir une norme ni un droit ! Sans 
aller jusqu’à soutenir avec Pierre Clastres, que, dans les sociétés pré-étatiques, la guerre est 
pratiquée pour prévenir la conquête et la concentration du pouvoir au bénéfice des jeunes 
mâles, que les vieux préfèrent envoyer se faire tuer sur les champs de bataille, on peut plaider 
la réalité du danger adressé au pouvoir politique par les soldats victorieux. Il se pourrait que 
l’accumulation des honneurs et la hauteur du prestige soit une ruse plus ou moins délibérée 
pour les détourner de l’ambition politique. Quoi qu’il en soit, les récompenses comme les 
châtiments ne manquent jamais d’être pratiqués et de donner lieu à un droit, qui peut se 
satisfaire d’une simple inscription dans les mœurs.

Les facteurs de variabilité sont, ici encore, repérables dans différents ordres. Le plus décisif 
pourrait combiner le sodalique et le technique, car ces deux ordres pèsent du poids le plus 
grand sur l’organisation militaire, le déroulement des campagnes et la manière de se battre. 
Mais, comme toujours, le politique ne se laisse pas oublier, par l’entremise du régime poli-
tique. Les opérations conduites par une démocratie avec une armée de conscrits citoyens ne 
donneront pas lieu aux mêmes normes de s’imposer que dans une armée de mercenaires au 
service d’un pouvoir autocratique impérial. Les croyances religieuses devraient jouer sur le sort 
réservé aux guerriers morts. Les généraux athéniens ont payé de leur vie de n’avoir su recueillir 
les corps des soldats morts à la bataille navale des Arginuses. Les monuments célébrant dans 
toutes les communes de France les morts de la Grande Guerre, ont aussi été conçus pour 
rivaliser avec les plaques figurant dans les églises, à moins que ce ne soit l’inverse. En tout cas, 
les deux commémorations parallèles sont aussi une expression des luttes idéologiques pour ou 
contre la laïcité et la sécularisation. Dans une tout autre direction, les sociétés aristocratiques, 
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à commencer par celles d’Europe et du Japon, devraient mettre l’accent sur les honneurs et les 
déshonneurs et maintenir une distinction stricte entre ce qui va aux officiers et à la piétaille, 
aux cavaliers et aux fantassins.

La normativité externe de la guerre

Le concept central n’est plus la politie, mais la transpolitie. Ce néologisme transparent a paru 
préférable à « international » pour deux raisons, outre l’absence d’un substantif correspondant. 
La première est que « international » fait référence à « nation », ce qui sonne mal, quand le 
contexte est celui de cités, de tribus segmentaires, de féodalités ou de castes. Or, la polémologie 
comme science a vocation à étudier la guerre dans tous les contextes historiques. En second lieu, 
« trans- » est préférable à « inter- », car « interpolitique » prive quelque peu de substance l’espace 
social qui voit se rencontrer et se confronter les polities, alors que « transpolitique » suggère 
l’idée qu’il a une réalité et des caractères qui ne sont pas réductibles à la seule juxtaposition 
de polities. Celles-ci sont les acteurs, collectifs, sur la transpolitie. Elles ont donc deux faces, 
l’une qui s’impose, quand la politie agit comme acteur collectif, à l’intérieur mais surtout à 
l’extérieur, l’autre quand elle circonscrit un espace de sociabilité pour les individus, les groupes 
et les réseaux qui la composent. La dimension politique de la guerre s’applique précisément à 
rendre effective la mutation de l’espace de sociabilité en un acteur collectif. La nature du régime 
politique est le facteur principal pesant sur la mutation, ses modalités et son effectivité. De 
leur côté, les transpolities expriment leur nature distincte comme objets du dispositif humain, 
en se soumettant à deux variables fondamentales, qui, selon les valeurs qu’elles prennent, les 
inclinent soit au non-droit soit au quasi-droit : les degrés d’homogénéité ou d’hétérogénéité 
de la transpolitie, d’une part, et, de l’autre, le nombre des polities en interaction sur elle.

Les critères d’homo-/hétérogénéité se comprennent de soi dans leur définition abstraite, 
qui vise à décider dans quelle mesure les polities en contact sont “mêmes” » ou « autres ». Le 
même ne pouvant jamais atteindre à l’identité ni l’autre à l’extériorité absolue, il faut entendre 
les deux pôles comme reliés par un continuum, sur lequel figurent les polities concernées. 
En conséquence, les transpolities sont toujours « plus ou moins » homogènes ou hétérogènes. 
Toute la difficulté consiste à donner des valeurs à ce plus ou moins. Il faut renoncer d’entrée 
à la quantification et à des valeurs objectives incontestables. En effet, les variables du même et 
de l’autre sont multiples et indéfiniment changeantes, pour la raison décisive que les polities 
mobilisent tous les ordres de l’humain – le politique, l’économique, le religieux, le technique, 
l’éthique, le pédagogique… – et en actualisent les contenus à un niveau particulier de réalité 
appelé « culture ». Ce sont les cultures qui font fonction d’indices synthétiques permettant 
des comparaisons et les appréciations de l’homogénéité ou de l’hétérogénéité, entre la France 
et l’Angleterre ou l’Espagne ou l’Allemagne, entre les États-Unis et l’URSS ou la Chine ou le 
Japon, entre les Hispaniques et les Amérindiens, entre les Européens et les Africains…

Cependant, tous les caractères d’une culture ne pèsent pas du même poids dans l’apprécia-
tion des similitudes et des différences, quand celles-ci sont censées affecter la configuration d’un 
espace susceptible d’être saisi dans un conflit violent appelé guerre. Les cuisines française et 
anglaise diffèrent profondément déjà au xviiie siècle, sans que ce constat ait pu affecter en quoi 
que ce soit l’issue des guerres de la Révolution et de l’Empire. Il convient de se mettre en quête 
de facteurs dont l’incidence soit perceptible, même si elle ne peut être appréciée qu’en termes 
plus ou moins vagues. Retenons-en cinq, dont on soit raisonnablement sûr qu’ils pèsent. Le plus 
important et le moins susceptible d’être quantifié est la culture des polities. Le mot est des plus 
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