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A toi, mon Petit-Loup
de la Vallée du Vent :
ta Maminou qui t’aime






La danse du papillon

Je vous donne mon écriture,

Mais nulle preuve de mon esprit,
Et je ne dois qu’a la nature

Les mots que mon ceceur vous écrit.

Sans plus de pensée qu’une mouche,
L’esprit n’est pas de mes appas,
Mais des que le soleil se couche
S’éveillent mes « bella-donna ».

Le monde tourne et je m’amuse
A danser sur le ciel des mots,
Et si je n’ai esprit ni muse

Mon elfe dort toujours la-haut.

Si I’art se peint et fuit ailleurs
L’esprit follet n’est point finaud
Et si génie ne lui fait peur

Il n’a que son cceur pour pinceau.

Mon papillon ne danse faux

La pensée parfois s’envolage
Mon cceur, lui, est toujours dispos
A offrir des mots et images.
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Lueurs

C’était la féte au ciel il y a tres trés longtemps,
Aux tous premiers balbutiements du monde.

Une nuit ou, ce soir-1a, de dans son palais d’or

Elle s’était toute parée de somptuosité,

La lune retissait ses rayons de mille transparences
Pour tenter de semer dans le ciel un peu de sa clarté.
Peine perdue !

La lumiére habitait encore avec les Dieux

Au-dela des océans furieux,

Mais quelques petits grumeaux,

Curieux, s’en étaient échappés

Et se cachaient, peureux, dans le cceur d’une étoile.

Et en bas, tout en bas sur la terre, sous terre,
Comme dans un puits fermé,

Sur cette orange bleue,

Un tout petit ver blanc révait de revétir un jour
Un habit de lumiere.

Et la-haut, tout la-haut, une jolie étoile révait, elle,
De sirénes et de génies des mers

Dont les douces chansons arrivaient jusqu’a elle.

Un jour n’y tenant plus elle se laissa tomber tout droit,
Un soir plus noir que d’ordinaire
Ou I’on n’y voyait guere,
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Et atterrit, « pouf ! », sur le petit ver de terre
Qui sortait juste la téte a grand-peine,

Un peu pour voir,

Un peu pour prendre I’air de I’air.

Et ils s’embrasserent gentiment, comme ¢a, sans savoir,
Et puis, allez-y voir, un jour,

Par un beau soir de ciel moins noir,

Ils partirent main dans la main pour aller voir la mer.
Et 1a le spectacle a leurs yeux se révéla si beau
Qu’un matin enchanté I’amour les prit tous deux,
Elle et lui pleins d’espoir, pleins d’espoir.

Et ils se marierent le soir méme,

Sous le ciel, dans la mer,

Sur cette plage ivoire ou méme les méchants
Deviennent invisibles

Et ou les faces de nuit trop laides

Perdent tous leurs possibles.

Et un jour de printemps sur la terre,

Quand presque tout ce qui vit

Accouche de ses enfants,

Leur naquit une armée de petits vermisseaux,
Tous nus et transparents,

Aux tétes étoilées qui s’allumaient chaque soir,
Quand les pans de la nuit commencaient a tomber.

Et c’est ainsi que, tout ébahis de la beauté du monde,
Et dans un doux balbutiement d’amour,

Un petit ver de terre et une belle étoile

Venaient d’offrir a I’univers entier

Des milliers de petites lumiéres

Pour allumer la terre, et mille étoiles de mer

AUX cceurs jamais rassasiés des océans premiers.
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C’était juste, mon ange, une petite histoire
Qui parle de vers luisants,

De lumiére et d’étoiles de mer,

Mais lorsque tu la liras, plus tard

Quand moi, déja, je ne serai plus I3,
Peut-étre y trouveras-tu un petit trésor caché.

La vie est juste dans tes mains, tu sais,

Et méme si elle efface trop souvent bien des réves,
C’est dans I’autre que toi que, comme la lumiére,
Que tu devras chaque jour que Dieu fait,
Patiemment les chercher.
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Mon chien

Ce chagrin incolore

Dans ces deux yeux qui veillent,
Ce battement de cceur

Des nuits de malelune

Qui se couche a nos pieds
Colorant de sang rouge

La pulsation trop dense qui bat a nos poignets
Sans repentir ni dire,

Sans mendier rien d’autre

Que le seul droit d’aimer,

Ca s’appelle un chien.

Et celui-la en bas qui pleurait a sa main,
A mon flanc,

A ses chevets

Des nuits de trop chagrins,

Qui hurle a la mort encore

Aux pleurs d’un Petit-Loup

Qui réve ou qui dort,

Celui-la, ce chiend’or

C’est Nicou.

Ca pése trois kilos de poils
Et de chair belle,

Et cette chienne

C’est la mienne !
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Chatiment

Uncri ! Jeté !

Et le premier caillou a volé,

Et puis le vol de pierres

Qui volent a la chair quelques gouttes de sang...
Elle n’était qu’une enfant,

Qu’une faute d’aimer

Qui n’était pas a I’heure de I’homme a marier !

Et dans I’ceil qui s’envole
S’inscrit, en noir et blanc,

Un autre enfant qui pleure
Cette goutte emperlée de sang,
De mots d’amour, de pureté
Qu’elle lui avait donnés...

Soudain de sous I’amas de pierres a glissé, doucement,
Un petit poignet blanc noirci par la poussiére :

Il est juste noué d’un preécaire fil gréege

D’ou brille effrontément

Un petit cceur d’argent...
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L heure du crime

Minuit est a deux pas

Et la fausse réveuse entame sa folle pantomime
Aux ballets de la nuit.

La queue du chat commence sa danse de Saint-Guy,
Et viennent les mots de I’ame

En lames de vraie scie.

(Le couteau est trop tendre,

Le rouleau compresseur, lui, est déja passé !)
Et quand I’ame commande, la main doit obéir
Et trancher dans le vif

Les ficelles fragiles qui tiennent I’avenir !

Et a ce bal masqué la graine de folie
Aussi bien exploitée

A réussi bien plus que la brassée d’amour
Et de peurs empilées.

Pourtant la neige de I’hiver avait porté sans cesse
Les espoirs de I’été

Et le printemps, complice,

Avait repeint sa belle robe verte
Transpercée ca et la du bleu des myosotis
Et de muguets en fleurs.

Un autre automne qui me reste fidele

Est déja a deux pas
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Et la lune d’hiver, constante amie de longue date,
Se prépare en secret a veiller sur mon ceeur.

N’oublie pas douce tendre

D’allumer la lumiére aux oiseaux.

Ce soir la nuit est tellement si noire
Qu’ils ne verraient pas les corbeaux...
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La Vérite

Dire la vérité trouble un jour tout le monde,
Mais faudrait-il alors, et pourquoi la cacher ?
Pourquoi se contenter de vertus incertaines
Quand on peut étre aimé en toute vérité ?

Et mériterions-nous pour cela un diadéme ?

Le poids de notre vie est si lourd a porter :

Nous accuser I’'un I’autre de quelconque faiblesse
Est plus aisé, je crois que de se regarder.

On a chanté un jour qu’il faut exécuter
Celui-la qui, hier a dit la verité,

Mais ou se cache-t-elle cette vertu supréme
Qui fait de notre ami un ennemi armé ?

Nous n’avons pas au dos, greffees, des ailes d’ange,
Un beau jour nous poursuit ce qu’on voulait cacher !
On gagne t6t ou tard a dire ce qu’on pense

Et que de temps alors on y pourrait gagner !

Faudrait-il faire nbtre cette vieille sentence ?
Pour vivre heureux, dit-on, il faut vivre caché !
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Ta place

Ta place est dans mon cceur de ciel,
Dans la lumiere de I’été

Loin de ce cette ville embrumée,
Petite fille du soleil.

Ta place est dans mon cceur de pluie
Et mes larmes coulent pour toi,
Tant je voudrais que tu souries
Arriere-petite-fille d’un roi.

Ta place est dans mon cceur de vent,
Petite libellule blonde

Toi qui, en moins de six ans
Connus tout le malheur du monde.

Ta place est dans mon cceur de nuit
Papillon aux ailes rognées,
Méme si le bonheur te fuit
Il faudra toujours espérer !
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Ombre

Le silence se fait.

Le ciel semble se taire

Et les arbres et la terre.

Seul, le portail fermé

Gercé d’un pan de mur couronné d’auréoles
Grince, a la dérobée

Comme un chant sans paroles,
Et, gravés dans la pierre

En minuscules fractions

De vie aux allures d’encore,
Deux mots, sans nom,

Et muets comme une ombre :
« Ma mere ».
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La magie du monde

Tu le trouves réel, moi je le crois magique,

Ce monde que tu voudrais prendre dans tes filets,
Et si tu n’en retiens souvent que la musique,
C’est que ce sont tes yeux qui n’osent regarder.

La magie c’est de croire a I’inconnu... des roses,

Du printemps, de la vie, de I’lhnomme et de toi-méme,
Et de ce destin que tu invoques avec peine,

Au pouvoir ignoré, présent dans toute chose.

Moi, ce qui m’émerveille, c’est le pépin de pomme,
Egaré comme moi dans la marche du monde,

Qui traverse les mers et vient fleurir chez moi,

Se croiser aux orties emmélées aux lilas.

L’ame que tu poursuis se construit pas a pas
Comme on le fait du réve de I’enfant qu’on espére
Et que la vie finit par offrir quelquefois,
Mystérieux, dans le pas que demain tu vas faire.

La plus grande magie, la création supréme,

Ce n’est qu’au fond de toi qu’il faudra la chercher,
C’est cette &me sculptée, année aprés année,

Que la grace en ton ceeur te fera déplacer.
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L ogre

Lutter a poings fermés,
Prier toujours, encore

Un Dieu ou autre chose,
Quand I’ogre, les yeux fous
Qui réde aux yeux des loups,
Tue I’envie d’en finir,
Collée contre ma peau,

Et le regard hagard

De I’ange qui s’endort

Du c6té de minuit,

Au cceur des nuits en pluie
Trop noires ou autre chose,
Me contraint a remplir

Un seau ou quelque chose
D’étoiles et d’infini

Glacés au fonds du puits
Pour espérer encore.
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Et Dieu ?

Si Dieu habite dans ton cceur, ami,

Et comme moi je le crois,

Dans un pétale de fleur

Ou dans la petite lueur luisante

Aux yeux de notre chien,

Ou dans la feuille de I’arbre aux racines si vieilles
Qu’elles ont vu mon arriére-grand-pére,

Mon pére et mon grand-pére revenir de leurs guerres
En les ayant ou gagnées ou perdurs,

Mais en disant chacun :

« De toutes les facons on est des “cons battus”... »
S’il est, comme je le vois,

Dans le cceur de mon frere

Dans les mots que j’y entends,

Autant que dans ces choses que je lui vois faire,
Lui et tous les bien placés

Trouvés ici et 1a

Ou bien plus loin, la-bas, a I’autre bout du monde,
Alors mon gars, a ton Dieu,

Je veux bien faire de mon mieux pour y croire,

Et s’il est dans chaque larme versee

Pour quelqu’un d’autre que soi,

Avec au fond du cceur des envies bienveillantes,
Alors oui, mon ami, peut-étre qu’a ton Dieu
N’importe comment tu I’appelles,

Oui, moi, alors, j’y crois !
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Je sais ce que sera...

Je sais ce que sera une nuit d’étre vieille,
Languissent, indécis, quelques menus détails :
Une gercure aimable qui vise la paupiére,

Un pli inattendu, un cheveu qui s’enneige,
Une embolie légere ou une courte pause,

Un petit désarroi qui vous pince au réveil,

Le pas qui ralentit pour battre la montagne,
Une main plus fragile pour cueillir une rose,
Ce crayon maladroit mais qui écrit pareil,

La joue qui se palit a cette peur qui gagne
Lorsque la nuit tournoie tout autour de mon lit
Et que I’air raréfie un souffle a mes entrailles.

Le cceur est moins tranquille et les bras moins hardis,
La téte est moins fidéle a retrouver son fil,

Et I’aiguille & mon doigt se déefile ou s’emballe,
Quelques petites choses se dérobent ou s’enfuient
Quand une autre, gentille, pose un petit signal.

Puis la pluie, aux carreaux, se fait un peu chagrine,
Et la lune gibbeuse, plus douce que méchante,

Hante mes pauvres réves de nouvelles couleurs.

Quand les heures heureuses se taisent a mon cceur,
L’automne est moins faraud, la forét plus languide,
Et méme « L’Air du Temps » me parait plus futile
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De ramener souvent I’iris a mes narines.

Pour comprendre le ciel, j’en ai aimé les bleus,
Aujourd’hui, a mes yeux, il se fait plus subtil,

Et la peur de I’aurore me fait I’aimer plus fort,
L’absence et les espoirs s’embrouillent un petit peu.
Et les mémes douleurs ne veulent plus se taire,
Emergent doucement une peur de parler

Et une envie de dire des secrets qui s’enterrent :

On se joue du destin avec plus de prudence.

J’ai ce soir du silence tout au cceur de mes yeux,

Et puis au fond aussi, maintenant que j’y pense,

Une larme de gris vient se méler au bleu :

C’est un chagrin de trop qui reste et s’y balance.
Aux bribes de bonheur qui fuient de temps en temps,
Je recompte cette heure qui viendra au couchant :
Reviendra-t-il ce temps, avant que je sois vieille,
Qui me rameénera et I’ange et le printemps ?
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L"autre coté de la force

Ne me fais pas payer ta propre solitude,

Ne m’en veux pas, en plus, d’étre tuée par toi,
Tu me hais de ce mal qu’en dedans tu exsudes,
Et c’est a moi que tu ne le pardonnes pas.

Tu peux bien rejeter sur moi toutes les fautes,
Me barder de ces murs qui n’enserrent que toi,
Et dresser de tes cris des montagnes plus hautes,
N’emprisonnant que toi, de tout ton désarroi.

Et, lorsque tu me crois victime de tes rages,
C’est que tu sais trop bien ce que je lis en toi,
Cette peur d’un miroir, et ton male courage
A nier cette image qu’il te renvoie de toi.

De la méme fagon qu’il ne pardonne pas

Cet argent qu’il te doit, de la méme violence,

Ne te pardonnera les coups que tu recois.

L’homme fort n’est pas la... ou souvent on le pense !
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En toutes lettres

Isabelle était belle

De la beauté d’un diable

Et de ses dix-huit ans.

Tous les hommes la dévoraient d’envie et du regard
Mais le temps, inconscient ou méchant,
Petit vieux tortillard,

Non content de voler sa beauté

Prit aussi ses galants.

Ni son miroir-ami pas plus que ses fidéles
Ne I’avaient avertie

Que la beauté s’enfuit et n’est pas éternelle.
Isabelle est aujourd’hui moins belle

Mais toujours inaccessible et fiere,

Et seul un ex-futur amant

Revanchard et encore éconduit

L’énonca aisément,

Trop content pour le taire !

Si I’amour est aveugle, il est bon ange aussi,
Et quoi que tu en penses, enfant,

Le meilleur avis ne vient pas des parents,
Pas plus que des amis,

Le meilleur jugement n’oublie pas, mon petit
Nous vient le plus souvent...

Des plus indifférents !
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Saint Valentin

Sur la table les mots,
Celle de la cuisine,

Juste éclaboussés de vrai noir de café :

« Je t’aime, Valentine... »
Signé : « Ton Valentin ».

Les mots ? Au crayon
Effacables !

Les accents de violon, juste apres
Impayables !

Les promesses d’amour
Jetables !

Les mémes vieux « toujours »
Périssables !

Les nouveaux serments

Jurés inoxydables !

Et pour finir la goutte de croco
Inévitable !

Et pourquoi pas signer d’un faux nom ?

Ce serait peut-étre au final,
Plus louable !
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Les fées minées

Mais gu’ils sont doux les doux murmures
Des hommes doux qui saignent !

Comme ces deux, mes deux-la, mes deux presque filles
Qui s’aimaient aimantés,

Qui s’aimaient, I’eeil en miroir

Heureux d’y voir et le bonheur et eux.

IIs étaient beaux, de ces beautés étranges et spontanées
Qui naissent parfois a tout jamais au ceeur

Des gens qui s’aiment.

IIs étaient deux petits elfes libres en manque de liberté
Deux félibres un peu fols a faire de la musique

Si douce et bonne a vous faire pleurer

Et des mots en brisures

Dans des poémes humides et forts

Qui puaient beaucoup trop I’humanité

Et les respirations humaines

Pour pouvoir étre aimé

De ceux qui « stupident » a mort.

Un ami d’eux, le mien, trés vieux me citait quelquefois
Holderlin :

« A quoi bon des poémes

En ce temps de régnante petitesse ? »
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IIs étaient juste deux filles qui s’aimaient
Et deux garcons si vous voulez.

On en riait dans mon quartier :

« Les fées minees,

Les fées minées »

Qu’ils disaient, et ils riaient et ils riaient,

Et eux pleuraient.

On n’aime pas les pédés qui s’aiment

La-bas dans mon quartier,

Les gens bien sont bien, entre eux !

Ils n’aiment pas trop ceux qui creusent en dedans
Du dedans d’eux

Ce qu’ils cherchent en dehors, dans mes yeux,
Dans nos yeux morts

Qui ne savent plus souvent que pleurer

Pour eux-mémes.

Ecoutez le doux murmure des hommes doux
Qui s’aiment !

Ils avaient tellement peu a peu pris les habitudes

De ceux qui ne sont pas compris

Qu’ils en avaient encore,

Plaque sur leur visage, celui de leur tribu,

Rachetant en se serrant du mieux

Leur différence a vivre, leurs peines

Et leur souffrances aussi aux trames plus inhumaines
Juste deux filles en pantalon dans les rues

« Mal 'y pense »...

Quand j’y repense je revois dans leurs yeux

Plus de larmes

Que leurs yeux n’en pouvaient contenir, beaucoup plus
Que d’autres étres qui ont traversé ma vie depuis,
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De ces gens « ordinaires » qui s’ivrent

De peines ordinaires,

Celles qui ne sortent jamais de la prison de celles
Que I’on dit « comme il faut »...

De ces gens-la qui disent : « Oh eux ! »

Du revers de leurs yeux.

Leur seul vrai pays était au fond d’eux-mémes,
Celui des amis qui aiment

Et du monde des enfants, des anormaux,

Des bouniouls

Et des chiennes et des pédés de méme.

Et j’y étais, c’était le mien aussi sans géne.

IIs I’ont habité un moment de ma... de nos vies,

Ces anges-étrangers, étranges esclaves

Qui venaient se consoler

Chez nous des chaines qu’ils trainaient, impuissants,
Et puis un soir des méchants ou plus bétes,

Allez-y vair,

Les ont laissés tout blancs, d’un combat inégal,

La bouche rouge sur le trottoir.

Eux n’auront pu laisser que quelques notes de musique
Et des mots jolis qui encore, pour d’autres,
Continuent de saigner

s étaient juste deux filles qui s’aimaient

Ou deux garcons si vous voulez.

Mais il faut écouter le doux murmure

Des hommes doux qui s’aiment,

Je les aimais mes « fées minées »

Et je garderai d’eux leur doux regard

D’enfant dépossédé

Et leur tout dernier feuillet de papier presque blanc.
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J’ai un secret dans ma manche

J’ai un secret dans ma manche...
Petite Don Quichotte,

Petite rebelle au cceur tendre,
Déja a repolir,

Petite folle aux soupirs en bataille,
Il est temps, ou que tu ailles
D’attendre I’avenir.

Personne ne connait le bout de I’aventure,
Ni de la cloche qui sonne,

Ni les chemins des vents.

Toli, tu feras un jour,

Et rien qu’en les poussant,

S’abattre tous tes murs.

Rien ne dure, mon enfant,

Ni le mal, ni le bien,

Jette au loin ce qui te fait chagrin :
Il ne te sert arien.

Un jour, toi, tu verras,

Tu pourras dessiner ce que tu aimeras,
Tu auras, toi aussi,

Une lance,

Un bouclier,

Des moulins

33



A imaginer,

Et quoi que I’on en pense,

Peut-étre méme un vrali,

A sauver,

Tout comme je I’ai fait pour un, le mien,
Tu le sais.

Tu verras petite fée,

Crois-moi,

Ce que I’on a appris quelquefois

Dans la vie,

Vaut mille fois mieux que ce que I’on oublie.

C’est juste ¢a, tu vois,
Mon secret dans la manche !
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Cet obscur objet du deésir

Au soupirant qui croit la victoire certaine,
Le refus d’une femme devient un aiguillon,
Le désir qu’il en a se résigne a grand-peine
A se voir ignoré, tout a ses illusions.

Tout ébloui qu’il est des imaginations

Que I’objet du désir fait naitre dans sa téte,
Le parant, sans défaut, de tant de perfections

Que tout malin qu’il est, tout homme devient béte.

Et un jour ce galant, par lui-méme trompé,
Prendra pour de I’amour son envie d’étre maitre
De cette « Pompadour » qui I’ose dédaigner,
Résistant a ses feux sans jamais se soumettre.

Quel est donc ce novice, a croire que I’amour
Qui allume ses sens enflamme aussi son cceur ?
Le plus grand incendie ne peut durer toujours
Devant les tentations qui seront... bien a I’heure !
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Monsieur le Président...

(Ecole de I’espoir, nuage No 2015 : 19 Novembre 2008)

La fenétre alanguie, dorée par la lumiére,

Laisse entrevoir, rangés a leurs petits bureaux,
Les bambins consciencieux frétillant du derriere,
Les yeux écarquillés accrochés au tableau.

Mais avant de savoir lire, écrire et compter,

Il importe d’abord de leur forger une ame,

De leur apprendre aussi a mieux pouvoir aimer
Ces années de savoir que I’avenir réclame.

Les enfants dont le cceur est souvent transparent,
Mais qui ne savent seuls se donner cette peine,

D’un ceil qui les comprend, d’un encouragement
Se donneront toujours a un maitre qu’ils aiment.

Alors, I’on pourra voir des petites chenilles

Se changer, par magie, en de beaux papillons,

Car il suffit d’un mot, d’une attention gentille,
Pour gu’un devoir honni se transforme en passion.

« Monsieur le Président, grace pour nos enfants !

A trop tout chambouler a leurs maitres d’école,

A vouloir réformer partout et tout le temps,

Ces pauvres enseignants en perdront... la boussole ! »
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Affat

On eut raison de mes sourires,
Mes rires n’existant déja plus,
Que faudrait-il encore dire
Pour retrouver le trop perdu ?
Ou sont les douces habitudes
Et les pains dorés des matins,
Les rosseries se font plus rudes
Et plus encore le chemin.

Nous étions des troncs courageux
Avec des feuilles aux racines,

Un ange nous croyait heureux
Celui-la méme qu’on deracine.
Petit fruit que I’on « imparfaite »
Tombe avant d’étre cueilli,

Cette maison vide de fétes
Sera-t-elle halte a ta vie ?
Sauras-tu retrouver les traces
Que nous avons cachées au bois,
Entrecoupées de temps qui passent
Et des échos clairs de ta voix ?
Ces petits ans a ton jeune age,
Que tu appelles éternellement,
Pourront-ils, si tu es bien sage,
Un jour avoir raison du temps ?



Vide-bouteille

Elle, I’offerte presque nue,
Et sa téte penchée

De mésange charbonniére
Ses longs cheveux miel-roux
Noués de fils d’amour

Et ses jambes de soie

De chatte de gouttiére

A I’aff(t.

Et lui, le contrefait chassieux,
Méme « Vide-bouteille »,
Douziéme voyageur du jour,
Perdu et solitaire,

Ses muscles abandonnés

De pendu-dépendu, a genoux
Au seuil du sanctuaire

De la vieille guerriere...
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Lettre recommandée

Je te dis la beauté, tu réponds esthétique,

Laids sont les yeux menteurs qui te disent le beau
Quand des yeux, en douleur aux, papattes pudiques,
Vous enserrent du cceur sans méme dire un mot.

Avec pour tout habit et pour seules armures

Des chairs brllées en crues, et la douceur aux plis,

Des chefs-d’ceuvre d’amour sculptés dans des murmures,
Se bradent a des aveugles du cceur et de I’esprit.

Pendant que des tricheurs s’épuisent dans des mines
Aux traits si bien grossis qu’on voit la trahison,

Et qu’on les verrait mieux a la chaine, en usine,
Lustrant quelques faux-nez avec application.

La beauté sans du sens est un masque de morte
Qu’aucun fard de Guerlain ne saurait déguiser,
Savoir la deviner dedans ses fourches tortes
Exige plus que cceurs et ames bien placés !
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