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Prologue 

Aimez-vous le chocolat ? 

Le premier carré que vous croquez, c’est la 

découverte qui vous donnera l’envie d’en casser un 

second, de le savourer. 

Le troisième sera gourmandise. 

Au-delà, l’abondance commencera à tuer le goût, 

la subtilité de la confiserie et bientôt l’excès pourrait 

vous mener jusqu’à l’écœurement et l’impossibilité 

d’ingérer la plaque entière. 

Je sais de quoi je parle… 

Si, en grignotant un carré de chocolat, les 

premiers textes que vous lirez dans ce recueil vous 

plaisent, gardez-en pour demain… 

… et les autres jours de la semaine… 

Remerciements à : 

Anne et Sandrine pour leur aide précieuse, ainsi 

qu’aux diablotins de l’ami Souheil Salame dont 

l’auteur s’est maladroitement inspiré en illustration 

de ses textes. 
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Tout petit déjà, 

je regardais par la fenêtre. 
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vieux gamin 

Comme un vieux gamin, voilà que je trottine vers 
les soixante berges avec mes rêves de cabanes intacts. 

En mémoire, si loin, si proches, sourires de petites 
filles, serments d’amitié, on se coupe, se mêle le sang. 
Je tue un oiseau au lance-pierres et je pleure. 

Je préfère les indiens. 
Je n’aime pas l’école et vais courir dans les bois 

dès qu’arrive le printemps. 
Il y a eu les passions, les étreintes, les tendresses, 

les ambitions, les succès, les échecs, les enfants, les 
fêtes et les douleurs. Pourtant, je n’ai pas su devenir 
grand. 

A force d’alcool et de tabac, mes dents se sont 
gâtées, mon ventre ballonne et j’ai besoin de lunettes 
pour lire. Mais lorsqu’on m’appelle « Monsieur » ou 
me traite de vieux con, je m’étonne de ce respect que 
je ne crois pas mériter. 

J’ai eu beau voir et vivre bien des choses depuis 
plus d’un demi-siècle, ma tête est restée en culottes 
courtes. 

Le temps s’accélère, m’éloigne de moi-même, je 
commence à me regarder comme un souvenir. 

Je n’aime toujours pas l’école, pas plus que les 
professeurs de piano. Je continue à m’inventer des 
histoires où les indiens sont gagnants. 

Je ne veux pas devenir sage, ni grand. 

Maman ! 



2  10



2  11

 

Joé le cocker 

 

 
 
 

unchain my dog 

une vie de chien 

la vie n’est pas un roman 

treubeule 

sacré Joé ! 

Sainte Rita 

ça va faire mal… 
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unchain my dog 

Je ne pouvais refuser à ma concierge d’aller 
promener son chien le jour de sa soutenance de thèse 
en biologie. 

Rita Hayworth, superbe levrette italienne, a sauté 
sur la banquette arrière et ma belle Cadillac grise, une 
Fleetwood 58, a décollé en souplesse du trottoir, 
tandis que dans le rétroviseur, Marie-Cécile nous 
envoyait des baisers. 

Très vite la plage de sable doré fut là. J’ai décidé 
de rouler sur la grève jusqu’à mon cabanon perché sur 
un éperon rocheux où venaient mourir les vagues. 
Tournant un potentiomètre sur le tableau de bord 
chromé, la carrosserie de la Cad’ est passée de la 
couleur verte, programmée pour les traversées de 
campagne normande, à l’ocre, en harmonie avec le 
nouveau paysage. Mon costume, coupé sur mesure 
par un tailleur javanais en peau de caméléon de 
Tasmanie a pris aussitôt la même teinte, tandis que 
mes Ray Ban mercurisées reflétaient le bleu du ciel 
dans lequel évoluaient des cirrus panachés. Des 
volutes de Sinatra s’échappaient de la radio 
optionnelle. 

Pour lui donner de l’exercice, j’ai déposé Rita sur 
le sable et roulé au pas le long de la grève tout en la 
maintenant par sa laisse à enrouleur. 

Tout allait bien lorsque soudain, ses oreilles 
s’écartant à l’horizontale, Rita a pris son envol. En 
passant au-dessus de moi, j’ai tout de suite vu qu’elle 
s’était transformée en cocker mâle. J’avais beau 
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appuyer désespérément du pouce sur le bouton du 
machin, crier « reviens », la ficelle se déroulait 
toujours, toujours, et Rita, que je n’osais plus ainsi 
nommer, s’élevait dans de gracieuses circonvolutions. 

Je suis descendu de ma Cadillac en marche, la 
laissant s’enfoncer doucement dans la mer et j’ai tiré 
tant que j’ai pu sur la ficelle. En vain… 

Sortis de je ne sais où des enfants applaudissaient 
mon costume, me prenant pour un virtuose chinois du 
cerf-volant. 

Moi, je voyais là-haut ce maudit chien rongeant sa 
laisse qui bientôt me retombait dessus, tandis que Joé 
le Cocker, dans un élégant battement d’oreilles, 
rejoignait un vol de cormorans, là-bas, loin vers 
l’horizon. 

Accablé, j’ai gagné le cabanon et me suis couché 
en rond dans le tonneau me servant de niche. 
Comment Marie-Cécile allait-elle réagir ? 

Réveillé par le pic-vert que j’ai dans la tête, je me 
suis rincé les dents avant de partir au boulot. Madame 
Simone, la concierge, m’attendait en bas : 

– Quand vous rentrez complètement bourré au 
petit matin, les lendemains de Beaujolais nouveau, 
vous pourriez éviter de réveiller tout l’immeuble a-t-
elle aboyé, la bave aux babines. 

C’est son sale cabot, perfide complice, qui m’a 
niaqué la cheville. 


