Un tout petit cagibi de famille.

On se rassemble entre uns.

En cas de grande réunion familiale, 4 cinq on est déja
beaucoup.

Au mieux et pour une durée breve, la photo de groupe
culmine & huit. Rapide dégringolade a sept.

Pas de tables devenues trop justes pour que tout le
monde tienne.

Pas de chaises pliantes. De lits d’appoint.

Casserait-on jusqu’a la moitié du service des beaux verres
a champagne a bourgogne a liqueur, aucun adulte ne se
verrait privé de sa panoplie de cristal.

La vaisselle va par douze, une batterie de casseroles
cest cing.

Trop.

On existe en-dessous du niveau de la norme.
Sans particuliere rébellion.

Sans méme conscience de différer.

Des uns qui vivent comme les autres.

S’ennuie-t-on?

On n'y préte pas attention.

MARGUERITE

Cela nécessite un tamis plus fin pour que la demi-sceur
d’Henri, Marguerite, n’échappe pas a ce récit. A la dif-
férence de tous les autres qu'évoquer leur conjoint, ou
conjointe, amene sur la page par contiguité —aimantation.
Il'y a pire que d’étre une femme pour disparaitre.
Il'y a ce que I’époque baptise vieille fille.

Sheng nu, a autre bout du monde, serait la situation
de Marguerite: reste de femme. Terme introduit par le
gouvernement chinois pour les femmes célibataires de
plus de 27 ans.

Maxime lui aussi sans enfant est-il un reste 4’ homme?

Née a Paris le 30 septembre 1899, rappelle l'acte de
naissance (sa conception date-t-elle de I'euphorie d’'un
réveillon?), d’'une Hélene Miiller et d’'un Georges Victor
Joseph Klauss vigoureusement évacué des mémoires.

Comment se dépétrer de penser spontanément douleur a
propos d’'une femme qui ne sest pas liée?

Un grand vide dans les papiers de famille.

Souvenir de ses appartements successifs, de plus en plus
petits et scrupuleusement ordonnés.

Pas la moindre carte d’identité conservée.

Elle a détruit au fur et 2 mesure elle-méme?

Quelque médaille du travail décernée a cette représen-
tante en mercerie bonneterie des Laines de Bonne Maman?

Pas davantage que pour Louise domestique.
Rien.



